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The desert is an ecosystem with a logic of sustainability, of orientation, unique unto itself. For
example, if the barrel cactus—known otherwise as the compass cactus—stockpiles moisture, it
also affords direction. As clear as an arrow or a constellation, it leans south. Orient yourself by

this mainstay or by flowering plants that, growing toward the sun, face south in the Northern
Hemisphere.

El desierto es un ecosistema Unico en si mismo, con su propia légica de sustentabilidad y
orientacién. Por ejemplo, el cactus de barril o biznaga—conocido como cactus brdjula—acumula
el rocio y la humedad, también proporciona direcciones. Tan claro como una flecha o una
constelacién, se inclina hacia el sur. Oriéntese haciendo uso de este recurso o por las plantas que
florecen, creciendo hacia al sol, ya que éstas siempre apuntan hacia el sur en el Hemisferio
Norte.
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Camine o escale en las mafianas. Descanse al mediodia bajo un mezquite, una hediondilla o
gobernadora para protegerse de la abrasadora temperatura del suelo. Recuerde—aun la vibora
de cascabel aerodesliza, la mayor parte de su cuerpo sobre la abrasadora arena mientras deja su
caracteristica huella en forma de “J” a lo largo de las dunas del desierto.

Climb or walk in the morning. Rest midday beneath creosote bush or mesquite, insulating
yourself from the superheated ground. Remember—even the sidewinder hovercrafts, the bulk of
its body above the scalding sand as it leaves its trademark J-shaped tracks across the desert

dunes.
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Justo antes del amanecer, los beduinos volteaban piedras semienterradas para atrapar el rocio
qgue el frio de la noche habia condensado en su superficie. Los viajeros indigenas en el corredor
de México-Estados Unidos buscan las anchas hojas de la yuca y el agave para abastecerse de
agua. El agua de la lluvia se acumula en la base de cada planta—el apice de las hojas—
permaneciendo ahi hasta unos dias después de una llovizna veraniega o invernal. La premisa a
seguir es simple: el desierto acumula agua en lugares inesperados que resiste divulgar. No agote
sus energias buscando sus escondites secretos, pero igualmente no presuma que sus bolsillos de
humedad son inexistentes. Limite su busqueda de agua al principio y al final del dia de manera
qgue el liquido que encuentre sea mas que el sudor que transpire al buscarlo. La sed es rara vez
saciada: se transforma para reaparecer en el horizonte. Mientras tanto, el desierto refleja el sol
como en un espejo. Usted esta atrapad@ en el medio de este intercambio desigual e
inconsumado.
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Just before sunrise, Bedouins turned over half-buried stones in the desert to catch the dew that
the night’s coolness had condensed on the stones’ surfaces. Indigenous travelers in the Mexican-
U.S. corridor searched the broad leaves of yucca and agave. Rainwater collected at each plant’s
base—the leaves’ apex—remaining there up to a few days after a summer or winter shower.
Proceed from the simple premise: The desert caches water in

unlikely places that it resists divulging. Do not expend all your energies searching for its secret
stashes, but likewise do not assume that its pockets of moisture are nonexistent. Restrict your
water reconnaissance to early or late in the day when your liquid net-gain will outweigh the
perspiration you expend. A thirst is seldom quenched; it morphs to reappear on the horizon.

Meanwhile, the desert reflects the sun back like a mirror. You are caught in that pair’s uneven,
inconsummate exchange.
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El avion piloteado por el Teniente Edwin Zolnier del Cuerpo de Marines de EE.UU. realiz6 un
aterrizaje forzoso en el Desierto de Sonora. Al ser rescatado cinco dias mas tarde, Zolnier
reconocié que el cactus de barril—biznaga—fue lo que lo mantuvo con vida. Técnicamente, se
puede sobrevivir de la humedad de ciertos cactus, pero para esto hay que reconocer la diferencia
entre lo sostenible y lo insostenible. La pulpa y la savia de algunos cactus son tan téxicas, que
tendrd que ser hospitalizado en caso de beberlos o comerlos. Algunos cactus no lo mataran, pero
pueden dejarle muy enferm@. La regla de oro: Solo corra el riesgo de comer o tomar cactus si la
Unica alternativa que tiene es morir de sed. El saguaro y el 6rgano envenenan. Punto. Y no todos
los cactus de barril son iguales. Para hacer las cosas mas dificiles, los saguaros jovenes se
parecen mucho a las biznagas. Asi que no debe concentrarse en buscar solamente cactus
chaparros y redondos, tiene que diferenciarlos, piense en los anzuelos. Las espinas en forma de
“],” utilizadas por los indigenas seris para pescar, marcan y distinguen los cactus que
verdaderamente le salvaran la vida. Cuando haya encontrado el cactus correcto, corte la parte
superior con un cuchillo o piedra afilada, pero no espere encontrar una fuente de liquido en su
interior. Céntrese, corte un pedazo de la pulpa interior blancuzca que esta en el centro de la
planta. Mastiquela. Deje que el jugo baje por su garganta. Escupa la pulpa una vez que le haya
chupado todo el liquido. No se trague el bagazo. Descanse, digiera. (Cualquier esfuerzo después
de comer, podria causar que perdiera lo poco que ha ganado en el proceso). Si el sabor de la
pulpa le provoca ganas de vomitar, coloque la pulpa bajo la sombra literal o improvisada (e.g.
cubrala por poco tiempo con su cuerpo). Al enfriarse aunque sea un par de grados, el liquido
sabra super concentrado, mas “vegetal” que la mayoria de los vegetales apetitosos para los seres
humanos, pero puede ser mas facil de tragar.
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U.S. Marine Corps pilot Lieutenant Edwin Zolnier’s plane crash-landed in the Sonoran Desert.
Rescued five days later, Zolnier credited the barrel cactus with keeping him alive. Technically you
can survive on moisture from select cacti, but you have to recognize the difference between the
tenable and the untenable. Some cacti’s sap and pulp are so toxic you will need to be
hospitalized afterward if you drink or eat them. Other cacti won't kill you, but will leave you sick
as a dog. Baseline rule: Only take the risk of eating or drinking cacti if the alternative you face is
dying of thirst. Saguaro and organ poison. Punto. And, not all barrel cacti are created equal. To
make matters worse, young saguaros easily could be mistaken for barrels. So, don't just look for
squat rounded cacti; differentiate, think fishhook. J-shaped, outer “fishhook” spines, literally used
by the Seri Indians for fishing, mark and distinguish the true rescue cactus from its peers. When
you’'ve found the right plant, cut off its top with a knife or sharp rock but, don't expect to find a
font of liquid. Center yourself, cut out a chunk of the whitish inner pulp from the cactus’
correspondent center. Chew it. Let the juice run down your throat. Spit out the pulp when you’'ve
sucked it dry. Don’t swallow the pithy fiber. Rest, digest. (Exertion after eating could cause you
to forfeit the little you gained in the process). If the taste of the juice makes you gag, place the
pulp in literal or makeshift shade (e.g. shield it for a short time with your body). Cooler by even a
few degrees, its liquid still will taste super-concentrated, more “vegetal” than most vegetables
palatable to human beings, but it might be easier to choke down.
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Segun Herddoto, el rey Cambises perdid todo su ejército persa (cincuenta mil hombres) en una
tormenta de arena egipcia hace dos mil quinientos afios. Los desiertos guardan sus secretos; no
hay evidencia arqueoldgica que corrobore la version de Herédoto. Repentinos haboobs locales—a
veces el resultado de las corrientes de aire frio generadas por las tormentas eléctricas—todavia
amenazan a los viajeros del desierto. Los instrumentos en el desierto de Mojave han registrado
velocidades de viento de hasta ciento sesenta kildémetros por hora. En una tormenta de arena o
polvo, el calor sofoca; los vientos transubstancian el paisaje en objetos voladores no
identificados. La arena se convierte en papel de lija contra la piel. De la espalda al viento.
Acuéstese de costado contra un cerro o duna. Cubra su cara. Tapese la nariz y la boca. Guarde
sus lentes en su camisa o en el bolsillo de la chaqueta (para que el viento no grabe sus
soliloquios en ellos). Espere a que pase. Ningun Godot, una tormenta de arena seguira el camino
de un berrinche.

According to Herodotus, King Cambyses, twenty-five hundred years ago, lost his entire Persian
army (fifty thousand men) in an Egyptian sandstorm. Deserts guard their secrets; no
archaeological evidence corroborates Herodotus’s account. Sudden, local haboobs—sometimes
the result of thunderstorms’ cool air outflows—still menace desert travelers. Instruments in the
Mojave Desert have clocked wind speeds up to one hundred sixty kilometers per hour. In a sand
or dust storm, heat suffocates; winds transubstantiate the landscape into unidentified flying
objects. Sand becomes sandpaper against the skin. Turn your back to the wind. Lie on your side
against a hill or dune. Wrap your face. Cover your nose and mouth. Tuck your eyeglasses into
your shirt or jacket pocket (so the wind will not etch its soliloquies into them). Wait it out. No
Godot, a sandstorm will go the way of a temper tantrum.
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Tormentas eléctricas, revelaciones, pueden parecer como un consuelo para los que sufren de
calor y sed. Pero las lluvias torrenciales, comunes desde mayo hasta septiembre en el DF,
pueden ser tan mortales como el imperturbable, sin gringolas sol de los desiertos de Sonora y
Chihuahua. (Cada aguacero, una zona cero.) En minutos, el agua rio arriba baja como un muro
de agua y escombros. Inundaciones repentinas, deslazamientos de tierra y monzones devoran.
Deslaves en zonas bajas, arroyos y barrancos se desbordan. La temperatura del aire—como los
papalotes—cae en picada. Cuando los nubarrones van juntdndose, busque terreno elevado,
evadiendo cactus altos y arboles, colinas y cadenas montafiosas. Reldmpagos, siempre a la
vanguardia, anticipan el diluvio. Cuando el agua retroceda, entrecruce su obra de arte—patrones
en la arena, esculpida como un mapa topografico o un libro de Braille abierto.

Thunderstorms, a release, might sound like a relief to the overheated and thirsty. But, torrential
rains, ordinary from May to September in Mexico City, can be as deadly as the unblinking,
blinder-free sun in the Sonoran and Chihuahuan Deserts. (Each aguacero, a ground zero.) Within
minutes, drainage upstream comes down like a wall of water and debris. Flash floods, mudslides,
monsoons swallow. Low-lying washes, arroyos, canyons overflow. Air temperatures—like kites—
nosedive. As storm clouds gather, seek higher ground, avoiding tall cacti and trees, hilltops and
ridgelines. Lightning, always the avant-garde, precedes downpours. When the waters recede,
criss-cross their artistry—patterns in the sand, sculpted as a topographic map or an open book in
Braille.
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The desert cold also kills. Unpredictable winter weather includes ice, sleet, hail, and snow. In an
ideal world, you’d carry a wind- and waterproof jacket with you. In a less-than-ideal world, use
large boulders and rock formations as windbreaks. They retain the sun’s heat for hours. Don't lie
down on the sandy ground or dig shallow holes into it. Faster than air, sand—a heat sink—wiill
drain warmth, like a liquid, from your body.

El frio del desierto también mata. El impredecible clima de invierno incluye hielo, aguanieve,
granizo y nieve. En un mundo ideal, llevaria consigo una chaqueta a prueba de viento y agua. En
un mundo menos que ideal, use pefiascos y formaciones rocosas para protegerse del viento.
Estas mantienen el calor del sol por horas. No se acueste en el suelo arenoso ni cave hoyos poco
profundos en él. Mas rapido que el aire, la arena—un disipador—drenara, como un liquido, el
calor de su cuerpo.
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Al fin y al cabo, muchos argumentarian que la naturaleza establece el estandar de neutralidad. A
diferencia de los seres humanos, la naturaleza no mantiene lealtades a una nacién, familia,
negocio, religion. Usted ya sabe que el peligro mas grande al que se enfrenta en el desierto no es
necesariamente el clima o el terreno. Algunos no tendran su mejor interés en mente. Los
rescatistas se comprometen a asistir a los que necesiten ayuda; aténgalos a cumplir esa
promesa. No le confie su vida a ningln otro extrafio.

Ultimately, many would argue that nature sets the standard for neutrality. Unlike human beings,
nature maintains no allegiances to nation, family, business, religion. You already know that the
greatest danger you face in the desert may not be the climate or the terrain. Some will not have
your best interests in mind. Rescue workers pledge to offer assistance to those in need; hold
them to that promise. Trust no one else who's a stranger with your life.
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L.

Dos horas antes o después de medio dia, inserte un palo (de un metro de largo) en la tierra.
Marque la punta de la sombra que produzca con una piedra.

Espere veinte minutos.

Marque la segunda sombra con otra piedra.

Dibuje una linea recta de la primera piedra a la segunda, extendiendo la linea otros dos metros. Este es
su eje de oeste a este.

Dibuje una linea perpendicular que cruce por el centro del eje.

Parase en la interseccion de estas dos lineas. Mantenga el oeste a su izquierda para que mire hacia el
norte geografico.

Escoja un punto de referencia en linea con esa orientacion.

Camine hacia ese punto de referencia; repita este ejercicio.
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IL.
En la noche, busque la Osa Mayor.
Fijese en las dos estrellas que forman el contorno.

Imagine una linea desde esas estrellas a un punto como cinco veces la distancia entre ellas. Ahi debe
encontrar a Polaris, la estrella del Norte, esperandole (al final del mango de la Osa Menor).

Imagine una linea recta entre Polaris y el horizonte. Este es su segundo punto de orientacion hacia el
norte geografico.
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I.

Two hours either side of noon, insert a stick (one meter long) into the ground.
Mark the tip of the shadow it casts with a stone.

Wait twenty minutes.

Mark its second shadow with another stone.

Draw a straight line from the first stone to the second, extending the line two
additional meters.

This is your west to east axis.
Draw a perpendicular line that crosses its center.
Stand at the lines’ intersection. Keep west to your left to face true north.

Pick a visible landmark in line with that orientation.

Walk to that landmark; repeat this exercise.
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II.

At night, look for the Big Dipper.

Note the two stars that form its outer edge.

Imagine a line from those stars to a point about five times the distance between
them. You should find Polaris, the North Star, waiting for you there (the end of the

Little Dipper’s handle).

Imagine a straight line between Polaris and the horizon. This is your second true
north bearing.
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