
Tiresias 61 (September 2014) 
http://www.lsa.umich.edu/rll/tiresias/index.html 

Department of Romance Languages and Literatures 
University of Michigan 

	  

	  

Lógica del sentido y subsistencia en la 
novela París de Mario Levrero 

Alexander Torres 
University of Florida 

 
 

i. Propuesta teórica 
 

En su obra Sobra la teoría del objeto (1904), el filósofo 
austríaco Alexius Meinong (1853-1920) aseveró que el 
conocimiento de la metafísica—que se puede leer como una 
tendencia en el pensamiento occidental—está basado en un 
“prejuicio a favor de la existencia” (53), es decir, de lo que 
se encuentra en el mundo material. Lo que es material y, 
por ende real, es lo que es objeto de los sentidos, lo cual 
incluye a seres humanos, objetos físicos creados por éstos 
como mesas o sillas, seres no humanos o cualquier cosa 
que se pueda observar empíricamente y que ocupa un 
espacio físico. Pero lo que constituye lo material, la materia, 
según Noam Chomsky en Language and Problems of 
Knowledge (1988), “is whatever we discover it to be, with 
whatever properties it must be assumed to have for the 
purposes of explanatory theory” (144). Por un lado, si no 
existe un “definite concept of body” (145), ¿por qué habría 
que darle tanta importancia a las dimensiones perceptibles 
de lo material? Por otro, como afirma Meinong,  

 
existen objetos de los cuales es válido decir que no 
existen. Y el hecho –para todo el mundo tan 
corriente– al que con ello se alude arroja una luz tan 
clara sobre el comportamiento de los objetos en 
relación a la realidad o al ser en general, que 
corresponde absolutamente al contexto actual 
abordar más a fondo un asunto cuya importancia es 
en sí fundamental. (Sobra la teoría del objeto 54) 
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Los objetos, para el filósofo austríaco, pueden ser cualquier 
cosa que puede ser presenciada o considerada por la 
conciencia, ya sea existente o no. Identifica tres tipos de 
objetos: 1. los que existen en un plano material, 2. los que 
subsisten o que existen, por así decirlo, en un plano mental. 
Es decir, que pueden existir en la realidad o no o que jamás 
pueden existir pero que son aplicables a la realidad como es 
el caso de “una línea recta [que] está tan lejos de existir 
como un ángulo recto” (52), y 3. los que no pueden existir 
y tampoco tienen ninguna aplicabilidad práctica en la 
realidad como es el caso del cuadrado redondo (54). 
Partiendo de la categoría ontológica de la subsistencia de 
Meinong y articulándola con la teoría elaborada por Gilles 
Deleuze (1925-1995) sobre el sentido en Lógica del sentido 
(1969), que conviene mencionar, nos obligará a 
adentrarnos en el sistema metafísico de éste, se analizará 
en este artículo la novela París (1980)—la cual se describirá 
de manera sencilla como una obra narrativa no realista—del 
escritor uruguayo Jorge Varlotta, conocido por el seudónimo 
Mario Levrero (1940-2004). Es fundamental destacar que 
se asocia Levrero con la generación de 1969, nombre dado 
por Ángel Rama (1926-1983). Dentro del contexto literario 
uruguayo, ésta se oponía a la estética de la generación del 
45 (Montoya Juárez, Mario Levrero para armar 62), de la 
que formaba parte Mario Benedetti (1920-2009). Escribe 
Jesús Montoya Juárez con respecto a la generación en la 
que emerge la obra de Levrero que   
   

[s]on los jóvenes, como Levrero, [Teresa] 
Porzecanski y [Cristina] Peri Rossi quienes, como 
coincide en señalar la crítica, con mayor nitidez 
ejemplifican la ruptura radical con las formas y la 
filosofía inspiradora de la literatura previa [la 
generación del 45], donde cualquier mirada utópica 
sobre la realidad nacional desaparece, siendo ahora 
signados con mayor énfasis “el estancamiento, 
vejez, temor [...] hasta escamotear, en la pintura de 
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la sociedad [...] la expresión de cualquier otra virtud 
que la signara”. (62) 
 

La ruptura se expresó en un uso mucho más libre de la 
imaginación (Rama, La generación crítica 244).  
 
Volviendo a la categoría ontológica de la subsistencia, 
expresa Roy A. Sorensen en lo que concierne a ésta: 

 
If there are only existing things, how do we manage 
to refer to Santa Claus? Since we do refer to Santa 
Claus and since he does not exist, Santa must have 
another sort of being: subsistence. […] Meinong 
believed that this new realm of being ought to be 
explored. Traditional metaphysicians scoffed at 
Meinong’s forays into the ontological nightlife. But he 
dismissed their ridicule as betraying a deep 
prejudice in favor of existence and against 
subsistence. Perhaps Meinong would detect the 
same metaphysical provincialism among those who 
criticize thought experiments as being mere fantasy. 
Perhaps thought experiments constitute a 
broadening of science beyond the confines of 
existence to the neglected realm of subsistence. […] 
(Thought Experiments 49) 
 

Aquí sugiere Sorensen que el filósofo austríaco ve tan válido 
el recorrer espacios o planos imaginarios para llegar a cierto 
conocimiento como la aparentemente irrefutable 
cientificidad de aferrarse a los datos positivos que ofrece la 
realidad. Se le ha criticado a Meinong de engendrar una 
barriada ontológica (Quine, From a Logical Point of View 4) 
y es cierto que la ontología del filósofo se vuelve peliaguda 
cuando la lleva un poco más allá, por así decirlo. Sin 
embargo, para intentar evitar esos enredos y para el 
propósito del análisis literario, se limitará a la categoría de 
la subsistencia como objeto que aunque no tenga una 
existencia real y efectiva, puede tener incidencia en lo que 
Deleuze llamaría el plano de lo actual. Papá Noel no existe, 
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pero subsiste. No es un ente de carne y hueso que existe o 
que existió, pero se habla de él, se hace referencia a él. A 
pesar de ser un objeto inexistente, su presencia imaginaria 
mueve a miles de padres e hijos en el mundo real.   

ii. ¿De qué tipo de literatura estamos hablando?  
 

La narrativa de Mario Levrero se ha categorizado como 
ciencia ficción. Según Darrell B. Lockhart, “[h]is works from 
the very beginning have been associated with the genre. 
[…] [M]any of his stories appear in anthologies of Latin 
American science fiction and his name is consistently 
associated with science fiction in encyclopedias. In spite of 
all this, the author himself denies any link, association, or 
influence between his writing and science fiction” (113). 
¿Por qué se encuadra la obra del escritor uruguayo en ese 
género? En París, el lector aprecia un mundo parecido al 
suyo en que, a pesar de ello, los hechos no cumplen con las 
leyes de la causalidad. David Hume (1711-1776) diría que 
desafía el orden del mundo que tenemos gracias al hecho 
de que “we are determined by custom alone to expect the 
one from the appearance of the other” (An Enquiry 
Concerning Human Understanding 44). Ese desacato a la 
lógica, a la causalidad a la que estamos habituados, 
produce un efecto de extrañamiento, que una solución para 
entender a Levrero sería identificar su obra como ciencia 
ficción. Pero se podría leer al escritor desde otro punto de 
vista: desde el marco de la subsistencia. No es sólo un reto 
a la lógica a la cual estamos habituados, sino a las 
conocidas estructuras del pensamiento metafísico. Las 
proposiciones (las estructuras oracionales constituidas por 
sujeto y predicado) que componen el libro de Levrero 
ostentan otro tipo de mundo, un plano subsistente desde el 
cual las posibilidades son incalculables. 
 
Ángel Rama ofrece una interpretación de la obra de Levrero 
que apunta a esta línea conceptual. De un cuento del 
mismo titulado “Gelatina” (1968), Rama escribió que era 
uno de “los ejemplos más libres de imaginación que hayan 
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conocido las letras uruguayas, al punto de poder hablar 
aquí de un “libertinaje” de la imaginación” (La generación 
crítica 244). Y, lo que es más importante, describió cómo 
funciona un relato levreriano:   
 

A diferencia de otros productos surrealistas y 
emparentado en esto con la lección kafkiana que es 
la dominante de la creación de Levrero, sus cuentos 
se construyen sin que evolucionen internamente 
prefiriendo un derivar lateral trasladándose a otros 
personajes, otras situaciones, otros estados. Este 
régimen de acumulación heteróclita es la que 
instaura el clima onírico de sus relatos y es […] una 
acumulación que puede no tener fin, que 
estrictamente no lo tiene salvo la voluntad 
caprichosa del autor. (242-243) 
  

Jesús Montoya Juárez describe París como 
 

un mundo en el que se borran las diferencias entre 
la interioridad y la exterioridad, donde se confunden 
lo onírico, oscuras instituciones sectarias de 
inspiración kafkiana, un imaginario extraído de la 
narrativa popular y el gótico victoriano —hombres 
lobo, hombres serpiente—, en estructuras que 
sugieren vagas interpretaciones distópicas 
asignables al género de la ciencia ficción, ese es el 
universo de París. (Mario Levrero para armar 96) 
 

De las dos caracterizaciones que nos explican qué esperar 
de la obra de Levrero, se enfatizarán aquí los siguientes 
aspectos que se entenderán en los términos de Meinong y 
Deleuze: 1. los relatos de este escritor “se construyen sin 
que evolucionen internamente prefiriendo un derivar lateral 
trasladándose a otros personajes, otras situaciones, otros 
estados”, 2. “se borran las diferencias entre la interioridad 
[sujeto] y la exterioridad [objeto]” y 3. se trata de “un 
“libertinaje” de la imaginación”. 
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iii. ¿Qué tiene que ver Deleuze con todo esto? 
   

El filósofo francés estaba interesado en derrumbar los 
sistemas metafísicos de grandes filósofos como Platón y 
Hegel. Una de las maneras que lo hizo fue a partir de su 
interpretación e incorporación de Spinoza y Hume a su 
pensamiento. Como ya se ha referido, Hume desafió la 
razón al socavar el concepto de la causalidad. La afrenta a 
la teología y teleología de la filosofía medieval que supuso 
el desgarro entre la causa y el acontecimiento. Hume le 
permite a Delueze crear una nueva lógica, o dimensión, 
como la que describe en Lógica del sentido. El concepto del 
sentido nos permitirá aplicar las ideas fundamentales de 
Meinong a Levrero. Con el sentido, Deleuze quiere ir más 
allá del plano ontológico limitado por la designación, la 
significación y la manifestación. Plantea él mismo  

 
¿es preciso reconocer una instancia tal, 
suplementaria; o debemos arreglárnoslas con las 
que ya tenemos, la designación, la significación y la 
manifestación? En cada época se reanuda la 
polémica (André de Neufchâteau y Pierre d’Ailly 
contra Rimini, Bretano y Russell contra Meinong). 
[E]l intento de hacer aparecer esta cuarta dimensión 
es un poco como la caza del Snark de Lewis Carroll. 
Puede que sea la caza misma, y el sentido sea el 
Snark. Es difícil contestar a quienes quieren bastarse 
con palabras, cosas, imágenes e ideas. […] 
[H]endiendo el círculo, como se hace con el anillo de 
Moebius, desplegándolo en su longitud, 
destorciéndolo, la dimensión del sentido aparece por 
sí misma y en su irreductibilidad, pero también con 
su poder de génesis, animando entonces un modelo 
interior a priori de la proposición. La lógica del 
sentido está enteramente inspirada por el 
empirismo; […] sólo el empirismo sabe superar las 
dimensiones experimentales de lo visible sin caer en 
las Ideas, y acosar, invocar, y tal vez producir un 
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fantasma en el límite de una experiencia alargada, 
desplegada. (47-48) 
 

Si la subsistencia puede existir en alguna dimensión, es en 
la del sentido. O más bien, el sentido subsiste. Se efectúa 
en el plano de la subsistencia. Todd May ejemplifica el 
sentido deleuzeano de la siguiente manera: 
 

A man walks into a bank. He pulls out a gun and 
says, “This is a stickup.” His words denote that the 
bank is being robbed. They manifest his intention. 
They signify, among other things, that the man 
holding the gun is not a security guard. But the 
words do something else as well. They intersect with 
the situation in order to create something that was 
not there before, something that cannot be captured 
in the traditional view of language, something that 
overflows it. (Gilles Deleuze 101) 
 

El antirrealismo que veremos en París—los accidentes, por 
así decirlo, que no parecen posibles—no es una 
concatenación descabellada de hechos. El orden que 
intentaríamos imponerle, un orden de causalidad, sería, 
según Hume, una lógica erróneamente atribuida ya que 
ésta sólo tiene sentido gracias a la habituación de la razón 
convertida en creencia o costumbre. Pero lo importante no 
es esto, pues lo que es paradójico para nosotros es, para 
Deleuze, una expresión del sentido. James Williams arroja 
luz sobre la paradoja del filósofo francés: 
 

The neutrality of sense joins Deleuze’s work on 
language to analytic discussions of impossible 
objects […]. Words for impossible objects may have 
no referent; we may argue that they therefore have 
no signification or alternately that, since they include 
a contradiction, they have none such, but they do 
have a sense. So the ‘round square’, ‘immaterial 
matter’ or ‘mountain without valley’ all have a sense. 
[A]ll of these names can appear in a proposition that 
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has an effect that matters and changes values […]. 
[T]he stakes lie in determining whether this is the 
locus for a paradox […]. The paradox is that though 
sense is related to the proposition, sense is immune 
to the law of non-contradiction […]. [W]hat we ought 
to take to be absurd or impossible and hence 
dispensable […] turns out to be the source of any 
significant ‘ought’ at all, because sense, despite 
being capable of generation in nonsensical 
propositions, is the source of significance and value 
for any proposition. Sense is part of any complete 
account of even that which we take to obey 
principles of non-contradiction. (Gilles Deleuze’s 
Logic of Sense 57-58) 
 

El narrador-protagonista de París, si se piensa en éste como 
el núcleo de un sintagma en torno al cual se acumulan 
signos y predicados que no parecen coincidir, es un ejemplo 
de un imposible, de una existencia imposible. El mundo en 
que se encuentra—parecido a la crítica del sistema de 
Meinong de ser un vertedero ontológico—también es un 
ejemplo de una existencia imposible. Las reflexiones del 
narrador-protagonista sobre la realidad y la existencia 
cuestionan la posibilidad de lo que le acontece: es 
paradójico. No obstante, aunque lo que le pase parezca 
absurdo, no carece de sentido, ya que es inherente a 
cualquier proposición. Y si bien lo absurdo o lo imposible 
sean “extra-existentes” (Deleuze 65), subsisten en la 
proposición. De manera que ésta es el medio por el cual las 
cosas absurdas, las que aparentemente no pueden existir 
porque desafían la ley de la no contradicción en el plano de 
la realidad (como la concebimos de ordinario), subsisten en 
el sentido de Meinong. 

iv. Análisis de París     

Desde que comienza la narración de la novela, nos 
encontramos ante un mundo extraño, con el nombre de un 
lugar que existe—París—, pero que parece contradecir el 
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referente. A lo mejor el lector puede vislumbrar la ciudad 
europea, pero tiene poco que ver con la realidad. Cuando 
llega el narrador-protagonista al lugar llamado París, al 
mismo le sorprenden las circunstancias en que se halla: 
 

La tarde era tan gris como la estación, como la 
ciudad, como yo mismo. Me siento gris por dentro y 
por fuera y deseo vehementemente un cambio; pero 
desde hace tiempo me obsesiona la idea de estar 
demasiado ligado al mundo exterior; de que, en 
realidad, todo mi ser forma parte del mundo 
exterior; no puedo precisar los límites: hasta aquí el 
mundo exterior, aquí empiezo yo; de que no puedo 
cambiar mientras todo permanece inmutable 
alrededor, o cambia lentamente y en una dirección 
desgraciada. Dudo de mi propia existencia. (11-12) 
 

Tomando en cuenta los conceptos presentados de Meinong 
y Deleuze, podemos ver la enunciación del narrador-
protagonista como una renuncia a lo existente, como si 
estuviera declarando su propia subsistencia. El personaje 
vuelve borroso los supuestos límites del mundo exterior al 
declarar que llegan hasta él: él y el mundo exterior 
colindan, como si el linde fuera la superficie entre el cuerpo 
(París, el mundo exterior) y la proposición (el protagonista, 
el enunciador). El cuerpo, París, es un cuerpo imposible. 
Pero es imposible porque lo que enuncia el narrador de su 
experiencia es contradictorio en la realidad efectiva (el 
referente que querría imponer el lector). 
 
A continuación se verá que lo que narra el protagonista es 
como el proceso del sentido-acontecimiento. Se establece 
una relación entre lenguaje y cuerpo con el sentido. El 
sentido es lo que le acontece mientras narra su experiencia: 
es un acontecimiento. Ese acontecimiento es el cambio, es 
algo, como indica May, que no había estado allí antes. A lo 
largo de la novela podemos ver este acontecimiento en 
potencia, su disposición a actualizarse desde el plano 
virtual. Lo que narra el protagonista es la actualización de 
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lo virtual. Con respecto a la actualización, explica Deleuze 
en Diferencia y repetición (1968) que 
 

[l]as Ideas [expresiones de lo virtual] contienen 
todas las variedades de relaciones diferenciales y 
todas las distribuciones de puntos singulares, que 
coexisten en órdenes diversos […] las unas en las 
otras. Cuando el contenido virtual de la Idea se 
actualiza, las variedades de relaciones se encarnan 
en especies distintas y, correlativamente, los puntos 
singulares que corresponden a los valores de una 
variedad se encarnan en partes distintas, 
características de tal o cual especie. […] Con la 
actualización, un nuevo tipo de distinción, específica 
y partitiva, toma, por consiguiente, el lugar de las 
distinciones ideales fluyentes. […] (311) 
 

Tampoco hay que olvidar la subsistencia, ya que lo 
imposible o lo aparentemente absurdo llega a tener 
efectividad gracias a las proposiciones vertidas por el 
narrador que se actualizan como sentido-acontecimiento.       
 
Cuando el protagonista entra en un taxi al principio de la 
historia, tenemos un ejemplo del acontecimiento en 
potencia que luego se actualiza. Narra: “Me introduzco en el 
taxi, sintiendo el peso del gris que me rodea. El conductor 
parece dormido sobre el volante. También él tiene el traje 
lleno de polvo. Luego advertí telas de araña” (11). Aquí 
tenemos el acontecimiento en su estado virtual y sigue así 
hasta que hay un cambio que mueve la acción narrativa: 
 

—¿Usted cree que pueda hablarse de un mundo 
interior? —le pregunto al chofer—. A veces pienso si 
no somos otra cosa que cortes de situaciones 
exteriores...  
El hombre no me escuchaba. Noté entonces las 
telarañas. Lo sacudí, con un poco de asco. Estaba 
muerto, momificado.  
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[P]or fin llegó el relevo, quitó el cadáver y lo arrojó 
sobre las losas de la plaza. (12) 

 
El taxista muerto era el acontecimiento en potencia que 
luego fue reemplazado por uno que lo actualizó. La 
descripción del primer taxista es un sentido-acontecimiento, 
pero se presta a una descripción metafórica del concepto 
deleuziano de sentido. Siguiendo la línea metafórica, se 
puede seguir ejemplificando el cambio que produce el 
sentido-acontecimiento. El segundo taxista produce el 
cambio de lo virtual a lo actual. Como ya se ha planteado, 
lo que importa es lo subsistente, lo que no puede existir 
más allá de la mente, del lenguaje o del cambio 
imperceptible en el mundo de lo posible. Lo absurdo se 
actualiza cuando el protagonista se encuentra con Marcel: 

—¡Pare! —le digo al chofer. Había reconocido un 
lugar especial, y aparecieron todos los recuerdos 
juntos—. ¡Pare! Un minuto, por favor, solamente un 
minuto. Allí —señalo un pequeño comercio—, allí 
trabajé yo en un tiempo. 
 
Me bajo, dejando la portezuela abierta, y corro hacia 
la vereda de enfrente. Entro al comercio: en su 
interior no ha variado el más mínimo detalle; incluso 
él está allí, ese individuo cuyo nombre no puedo 
recordar. Me sonríe con cansancio, y el bigotito 
acompaña a los labios que se curvan hacia abajo. 
 
—¡Marcel! —recordé súbitamente su nombre—. 
¿Cómo va todo? […] 
 
—Bien —responde, con seguridad aplomada—. Va 
bien. 
 
Miro con simpatía las polvorientas fotos murales que 
decoran las paredes. Muchas de ellas son trabajo 
mío. El almanaque, el mismo almanaque, indica la 
misma fecha. 
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—¿Es posible? —pregunto—. ¿La misma fecha? 
Marcel sonríe. 
 
—No —dice, moviendo la cabeza. El almanaque 
cuelga entre dos fotografías apenas visibles ya por el 
polvo. 
—No ha cambiado nada, tú no has cambiado nada, 
el local no ha cambiado nada —digo con admiración. 
 
—¿Tú crees? —pregunta. Y luego—: ¿Te quedas? 
 
—Hoy no —respondo—. Hay un taxi esperando, y no 
tengo dinero. A propósito... Niega con la cabeza. 
Luego: 
 
—No —me dice—. Hoy no hay nada. Pero la semana 
que viene —y sonríe de nuevo—, la semana que 
viene, pues bien, hay trabajo. ¿No tienes tiempo de 
echar un vistazo? Las cosas han cambiado, 
realmente. ¿Recuerdas, aquel proyecto? (13-14) 

 
Aquí comienza la actualización de lo absurdo (en términos 
de la realidad efectiva como referente). La acción narrativa 
dinamita lo virtual para crear una sensación de actualidad al 
expresarse relaciones en una activa dialéctica entre 
términos aparentemente incompatibles (metáfora del roce o 
colisión entre el lenguaje y los cuerpos). Esto se observa en 
la conversación entre el protagonista y Marcel, cuando el 
primero dice “No ha cambiado nada, tú no has cambiado 
nada, el local no ha cambiado nada” y el segundo luego 
dice “Las cosas han cambiado, realmente”.  
 
Lo absurdo “cobra vida” cuando el protagonista llega al 
Asilo. Angeline y Juan Abal serán los personajes que—como 
contenidos virtuales de Ideas que se actualizan—mantienen 
mayormente un discurso que contradice la lógica del 
narrador-protagonista. El narrador, al tratar 
constantemente de poseer a Angeline, no sólo se encuentra 
con un objeto (en el sentido de Meinong) que se resiste a 
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sus deseos, sino con algo parecido a la caza del Snark 
descrita por Deleuze. Es el intento de hacer aparecer la 
cuarta dimensión, el sentido—crear un puente entre lo 
corpóreo y el lenguaje. La caza de Angeline por parte del 
protagonista es la cuarta dimensión, la superficie y Angeline 
el sentido. Pero como denota la metáfora de la caza del 
Snark, es un empeño que nunca se realiza, o que se realiza 
y tiene un efecto superficial como implica la actualización de 
un sentido. No obstante, los sentidos que se producen son 
constantes. En la dialéctica de los términos incompatibles—
el protagonista y Angeline—se lee algo tan aparentemente 
absurdo como lo siguiente, pero que produce sentido y que, 
gracias a su efectividad subsistente, tiene consistencia por 
más lisa y fugaz que sea: 
 

En efecto: en el espacio reducido entre una de las 
claraboyas y el parapeto, hay un cuerpo de mujer, 
desnudo, blanco, que se retuerce blandamente; y 
una media docena de perros, no muy grandes, 
oscuros, que se mueven sobre él. Me aproximé más. 
Es, evidentemente, Angeline, y los animales la 
acarician con la lengua, por todas partes. Ella gime y 
retuerce el cuerpo para ofrecer nuevas zonas a los 
perros (o lo que sean). 
 
—¡Angeline! —grito ásperamente y me acerco más, 
tratando de apartar a los animales con los pies. Ellos 
gruñen sordamente, y varios pares de ojos brillan 
malignos con fosforescencia verdosa en la 
penumbra. No me asustan, a pesar de todo, y logro 
acertar un tremendo puntapié en la cabeza de un 
animal. Dio un aullido y saltó en el aire, hacia atrás, 
con una contorsión del cuerpo, y cayó más lejos, 
como muerto. Los demás retrocedieron. 
 
—¿Qué estás haciendo?—gritó Angeline, 
incorporándose, furiosa. Tiene un cuerpo hermoso; 
realmente no hay mayor diferencia con la foto del 
catálogo. 
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—Me perteneces —dije, también excitado—. Debes 
venir conmigo. 
 
—¡Cuidado! —un bulto oscuro, un perro, o un lobo, 
mucho mayor que los demás, a quien no había visto 
hasta el momento, surgió de alguna parte entre las 
sombras, y apenas pude esquivarlo gracias a la 
advertencia de la mujer; pero en seguida vuelve a la 
carga, ahora gruñendo de un modo horrible, y veo 
brillar ojos y colmillos mientras me salta a la 
garganta. Angeline grita con desesperación. […] 
 
—Es el fin —pienso, y me invade una calma total. En 
una fracción de segundo experimenté un 
reencuentro conmigo mismo que quizá no hubiese 
hallado por otros medios durante años de búsqueda. 
Y pronto supe algo nuevo. 
 
Ruido de género rasgado, y un par de alas se abren 
paso, automáticamente, a través del saco que 
acaban de romper. Mi caída es frenada como por un 
paracaídas enorme y compruebo con asombro que 
estoy volando, que incluso gano altura. (47-48) 

 
En busca de Angeline el protagonista se enfrenta con una 
situación poco posible, pero en el constante intento de crear 
un puente entre él y aquélla, la cual no produce una 
reacción como se esperaría en la realidad efectiva, se 
genera sentido. En el marco de la subsistencia, el sentido-
acontecimiento es cuando el mismo protagonista produce 
alas.  
 
No tienen que leerse como ciencia ficción todos los 
enfrentamientos que experimenta el narrador-protagonista 
y las actualizaciones que se producen (y desafían lo posible) 
a partir de ellos. Aunque no puedan producirse los cambios 
imposibles en el plano de lo real, las nuevas relaciones 
entre términos/objetos que no obedecen el fenómeno de la 
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causalidad o las leyes que funcionan en la realidad efectiva 
subvierten la larga y a veces asfixiante tradición de 
racionalismo, el arrastre vertiginoso de la teleología y el 
esencialismo platónico. También pueden existir en un plano 
subsistente si bien sólo se puedan manifestar a través de la 
imaginación. El viejo Juan Abal sería el ejemplo perfecto de 
una idea que no existe, sino que subsiste. Hacia el final de 
la narración el protagonista vuelve a cuestionar al objeto 
que está delante de él: 
 

Del baño llega todavía el ruido de la ducha y la voz 
de Angeline, que de pronto se hace más aguda y 
entrecortada, sin duda porque se estará duchando 
con agua fría, y luego cesan los sonidos. Me siento 
en la silla y abro el libro, pensando que de cualquier 
manera esta noche habré de partir. No sé lo que 
haré con el libro, aunque lo más seguro es que no 
habré de llevarlo conmigo. Decido no sentirme 
culpable por haberlo aceptado, y desentenderme por 
completo de Juan (o Pedro) Abal (o de ambos, si 
existían los dos). (118-119) 
 

La apariencia del supuesto hermano de Juan Abal—Pedro—, 
que le entrega al protagonista un librito titulado “TODA LA 
VERDAD”, se presta a la idea de la existencia subsistente. 
El protagonista se cuestiona si existen Juan y Pedro. Se 
plantea la existencia de los dos cuando aparece un 
supuesto hermano que es el mismo Juan. A lo largo de la 
trama heteróclita de Levrero, Juan había estado con el 
protagonista más que cualquier otro personaje. El hecho de 
que el narrador ahora se pregunte si existen Juan o Pedro 
se puede interpretar como un objeto mental que se 
manifiesta incompletamente, como Papá Noel, que se hace 
presente a la conciencia de un sujeto. Podemos decir que 
todos los personajes, como Papá Noel, subsisten. Sólo 
tienen que efectuarse en una proposición y en el cambio 
imperceptible que producen.             
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