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Στον κόσμο της 

  

  
Ωραία, λοιπόν, για να γίνω σοφότερη, ας επισκεφθώ κι εγώ τα ονόματα: εξέγερση, 
ουσιαστικό εκ του εξεγείρομαι, ήτοι ξεσηκώνομαι, άρα ξεσηκωμός, για να εξεγερθώ 
πρέπει πρώτα να σηκωθώ, ιδίως αν είμαι καθισμένη, πόσω μάλλον αν είμαι 
ξαπλωμένη, αν κάθομαι ή ξαπλώνω στον καναπέ μου ή στο κρεβάτι μου, αν γράφω 
ποιήματα καθισμένη ή ξαπλωμένη στον καναπέ ή στο κρεβάτι μου, πράγμα που στην 
περίπτωσή μου ισχύει, ω ναι, συχνότατα ισχύει, υπάρχουν πολλοί και καλοί λόγοι για να 
κάθομαι ή να ξαπλώνω, βρίσκω όλο και λιγότερους λόγους για να σηκωθώ ή να 
ξεσηκωθώ κυριολεκτικά, βρίσκω όλο και καλύτερες δικαιολογίες για να μην το κάνω, 
συνήθως ξεσηκώνομαι από μέσα μου, κάτι που δεν απαιτεί να σηκωθώ από τον καναπέ 
ή το κρεβάτι μου, ξεσηκώνομαι νοερά και ψυχικά και γλωσσικά, μένοντας όμως καθιστή 
ή ξαπλωμένη, οι δε αγγλικές λέξεις revolt και revolution κατάγονται από το λατινικό 
revolvere, παράξενο, το ρήμα αυτό σήμαινε στην αρχή, μεταξύ άλλων, επιστρέφω, 
ξαναγυρνώ και ξαναδιαβάζω (!), άρα τα ερωτήματα πολλαπλασιάζονται: μπορούμε 
ακόμη να πιστεύουμε στην αιωνία επιστροφή των εξεγέρσεων ή/και των 
επαναστάσεων; Μετά την πτώση του υπαρκτού σοσιαλισμού τι απέγινε η περίφημη 
ταλάντωση του εκκρεμούς της Ιστορίας ανάμεσα στον κομισάριο και τον γιόγκι; Υπάρχει 
ακόμη κάτι που, δια της βίας έστω, θα μας αναγκάσει να ξαναδιαβάσουμε τον κόσμο; Τι 
εννοούσε ο ποιητής Ερνέστο Καρδενάλ όταν σημείωνε ότι «η Βίβλος βρίθει 
επαναστάσεων;» Ποιος απ’ τους δύο είχε δίκιο, ο Παρμενίδης με το ακίνητο Όν του ή ο 
Ηράκλειτος με το αεικίνητο ποτάμι του; (Και πόσο επαναστατικοί ήταν οι  Beatles όταν 
βάφτισαν τον δίσκο τους Revolver;) Δεν έχω στόφα ηρωίδας και δεν γράφω θυμωμένα 
ποιήματα, στην ησυχία του δωματίου μου ακούω ενίοτε να εκπυρσοκροτούν οι λέξεις 
και αυτό είναι όλο, αντί να έρθω σε ρήξη με την παράδοση, σέβομαι και μελετώ την 
παράδοση της ρήξης: απ’ τον Αρχίλοχο έως τον Μιχάλη Κατσαρό και από τον Κάλβο 
έως την Ελένη Βακαλό. Ό,τι πιο επαναστατικό έχω κάνει στη ζωή μου ήταν τα δύο 
βιβλία ποίησης που εξέδωσα, σε διαδηλώσεις δεν συχνάζω λόγω αγοραφοβίας, τα 
όνειρά μου δεν τα πραγματοποιώ λόγω ανωτέρας βίας. 
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