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I would like to dwell briefly on the nature of modernism since the reverberations 

t as of this debate are still felt today perhaps more so than ever. We are living in a time tha

Rey Chow, Gayatri Spivak, and Pascale Casanova have aptly observed the term ‘World 

r we Literature’ has become a standard category. What does this category mean? Whethe

are looking at it from the perspective of poststructuralist “textuality,” or postmodern 

fragmentation, or modernist subjectivity, it seems that entering this category of “World 

Literature,” or as Pascale Casanova puts it “The World Republic of Letters,” presupposes 

the existence of a “universal aesthetic”—this is a cosmopolitan republic which, much like 

n colonial spaces, it renders literary space as post‐national, benign, a happy conglomeratio

of writers writing in the Universal Colors of Benetton. The claim to cosmopolitanism is 

 the an important one. Since the 19th century and through Modernism it constituted one of

sider, for example, this statement by the Lord great defenses of colonial hegemony. Con

Cromer, the infamous consul of Egypt: 

ither The only real Egyptian autonomy, therefore, which I am able to conceive as e

practicable or capable of realization without serious injury to all the various 
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interests involved, is one which will enable all the dwellers in cosmopolitan 

n, Asiatic, or African, to be fused Egypt, be they Moslem or Christian, Europea

into one self‐governing body (Cromer 568). 

Or consider this short claim by Albert Camus who on the one hand was recognizing the 

t colonial impositions on Algeria and on the other he was stating that, “There has never ye

 been an Algerian nation. The Jews, the Turks, the Greeks, the Italians, the Berbers would

the direction of that virtual nation” (Camus, Resistance, have just as much right to claim 

Rebellion and Death 145).21 

If the assumption is that world literature today is cosmopolitan, and that 

modernism developed in cosmopolitan cities such as Paris or Zurich, then we must be 

 weary. I do not mean to reduce a term that has provided much fruitful exchange recently

between Martha Nussbaum, Bruce Robbins, Antony Appiah and others—it is important 

anistic though to delineate the genealogy of a term that was used, it would seem, in a hum

context when in reality it masked colonial hegemony and the claim of the colonial 

 masters over their much too static, traditional, and local subjects. The importance of this

consideration in the Modernist context in general, and in considering Elytis’ turn to the 

Mediterranean in particular, however is paramount. At the time when Modernism was 

ek already being defined as an urban and cosmopolitan phenomenon, Elytis and other Gre

 opposite trajectory—they wrote about the islands and the folk Modernists followed the

tradition of the Aegean. 

When Elytis was asked in an interview to clarify this contradiction between his 

ground and his use of tradition and the Aegean islands in particular he said surrealist back

he following: t

 

_______________________________________ 
21 Albert Camus, Resistance, Rebellion and Death, trans. Justin O’Brien (New York: Vintage, 1988). 
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In many people’s eyes, my dedication to “Greekness,” on one hand and to a 

modern revolutionary movement on the other seemed like a contradiction. But 

d the deep down it wasn’t. At the precise moment…when we were looking to fin

true face of Greece, to purge it from the distortions brought about by the 

Renaissance, the revolutionary inheritors of the Renaissance emerged and 

attacked the negative part of their inheritance. This was certainly of great help to 

, us…. What I am trying to say is that the courtyard of a house, with its stone steps

with the whitewashed walls, with the geraniums in the tin cans, or the yard of a 

ave monastery with the well, the cells, and the arches, is closer to the spirit that g

birth to Apollos and Winged Victories or Theometors [Blessed Virgins] and 

 Saints than the pastoral scenes and the pink little angels made by the Renaissance

masters (Elytis, Self Portrait [Αυτοπροσωπογραφία σε Λόγο Προφορικό] 21‐22) 

ens, The turn to the Aegean is simultaneously a turn away from the much too classical Ath

the navel of Western imaginings of Greece. As in Camus, the problem, as Elytis saw it 

was the exclusive and overwhelming impact of Northern Europe on Greece. This is a 

ny point that deserves some thought since, as I already mentioned, the problem that ma

scholars today find with Elytis is his unequivocal attachment to the Greek space, his 

Greekness, which is reduced to the term nationalism (that great monster that caused Eric 

Hobsbawm to say that “no serious historian of nations and nationalism can be a 

committed political nationalist”). When Greeks today embrace their Balkan identity, 

demonstrate against NATO involvement in the Balkans, when they identify with the 

Palestinians (and they overwhelmingly do), they are also expressing a reaction against 

Western hegemony. It is remarkable to consider how such reaction is ignored when we 

 approach Greek modernism and the work of Elytis. It is certainly true that Modern Greek

Studies as a field feels much more comfortable working on Balkan studies rather than on 

at the Mediterranean or the so‐called generation of the 1930s. Though I count myself in th

ion group of scholars, I must also add that the same principles that motivate the explorat

of a field that seems postructuralist by nature (it is Balkanized) are at play when we 

consider the Mediterranean in general and the Aegean in particular. Elytis reminds us that 
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the Mediterranean, and especially the Eastern Mediterranean and North Africa, is the 

 and space where tensions between the West and the East, the North and the South unfolds

king is acted out. Consider the following excerpt from a 1946 article by Elytis. He is tal

Greek art, in the decades following the about the lack of “a sensitive measure” in 

establishment of the Modern Greek State: 

It is certain that such an absence is due to our not nearly complete absorption by 

as the West, to the expense, to be more precise, of our great counter‐support that h

always been the East. That is why we feel the need to defend the role of the East 

today, not simply concerning painting but our civilization in general; that is why 

a Matisse, we find more natural, more beneficent, for our youth to be influenced by 

for example, who represents an in‐depth antithesis to the monodogmatic 

espite their possible Europeanism, than a Lytras or an Iakovides, painters who, d

f the North (Elytis 548‐549). personal merits, are victims o

Elsewhere, he speaks of stilted truths, 

A “stilted” truth regarding Greece, for example, is its history as the official Greeks 

 us; another, also “stilted,” is its history as the Europeans present it to us present it to

(Elytis 18). 

n— His reaction is simultaneously against the European and the Greek Canon. The Aegea

more Eastern, more vibrant, and less affected by Western hegemony—becomes the 

background of much of his poetry. This poetry is as Greek as Mahmood Darwish’s is 

Palestinian or as Naquip Mahfuz’s is Egyptian. The paradox in the marginalization of 

anistic in Elytis (as well as the so‐called Mediterranean Humanism which is far from Hum

the proper sense) lies, as I have already noted, in our discomfort with the term 

sm nationalism. Gregory Jusdanis has aptly noted this paradox: on the one hand nationali

is the cause of violence and, on the other, it is the motivation behind all emancipation 

, movements particularly under colonialism. I would further add two points to this. First

postructuralism, at its worst, and as it’s often used in the academia today silences the 

discourse of difference and alterity. To put it rather bluntly, the western Academia likes 
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 to think that it has overcome the need for a structuralism that seemed like a natural trend

e world is in the aftermath of the Second World War, but in truth, the war, in the rest of th

still a sad reality. It is in this sense that Postructuralism—again, at it’s worst— 

preemptively strikes and silences all those who still wish to talk about margins, 

peripheries and nationalities. As Rey Chow observes, “time and again, the contrast 

 comes to between those who specialize in the West and those who specialize in the Rest

the fore at international conferences…” (13). Second, I would suggest that this 

discomfort with the specter of nationalism becomes symptomatic of a complete 

 national identity. C for example the following conflation between nationalism and onsider 

poem by Elyitis, form the collection The Little Seafarer (1985): 

s I resided in a country that came from the other, the real one, as the dream come

Greece and I drew it on paper so I could from the facts of my life. I too named it 

look at it. It seemed so little; so elusive. 

ld As time went by I kept trying it out: with certain sudden earthquakes, certain o

thoroughbred storms. I kept changing the position of things to rid them of all 

value. I studied the Vigilant and the Solitary so that I might be found worthy of 

e making brown hillcrests, little Monasteries, fountains. I even produced an entir

orchard full of citrus trees that smelled of Heraclitus and Archilochus. But the 

 fragrance was so strong I got scared. So I very slowly took to setting words like

t gems to cover this country I love. Lest someone see its beauty. Or suspect tha

maybe it does not exist. (Elytis, The Collected Poems of Odysseus Elytis 424) 

idea, a The poet’s Greece is neither a romantic notion nor a nationalistic construct. It is an 

dream, little, elusive—poetry is the space where ‘Greekness’ is constructed but also 

oet deconstructed: challenged with storms and earthquake—not by others—but by the p

hat Chimself. I would go so far as to say t amus’ description of the Algerian landscape 

ostnationalistic and Elytis’ construction of a Greek topos emerges in a complex discourse of p

(not post‐national) or even antinationalist explorations into an identity that 

relies more on a reevaluation of the Mediterranean landscape and that is framed by an 
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existential quest. Again and again, both Camus and Elytis reiterate their opposition to 

s patriotism and nationalism. To say that they both invoke the Mediterranean and its sun i

 sun, as much of a simplification as saying that Nietzsche is a classical Greek scholar. The

e in both, emerges as a symbol that it’s intricately linked to the Absurd—that can b

simultaneously the object of desire and the cause of destruction, that can be both 

beneficial and destructive, both luminous and scorching. This is precisely what Sartre is 

’ as a s hinting at when he writes that “one can speak of ‘the Mediterranean  real symbiosi

 and ings…” or when Derrida places it in the context of the arche [principle] of of man  th

Light (Phos). 

The constant misinterpretation of Greek Modernism through the dual lenses of 

 Aegean as a contested space to a optimism and nationalism has affected our study of the

nt. The movremarkable exte ement from Jules Dassin’s Never on Sunday to 

e an Angelopoulos’s Ulysses Gaze, to juxtapose two well‐known films, seems to b

absolute one. What I am suggesting, is that the Aegean, like the rest of the 

Mediterranean, remains a ‘contested space’; a space where Greek and Turkish national 

 aspirations are negotiated; where uninhabited islands, like Imia and Pharmakonisi, bring

e the two countries at the brink of war; where, among the cruise ships and the yachts, on

 finds fishermen who are struggling to make a living and immigrants who are crossing

n from Asia to Europe in inhumane conditions; where one even finds camps set up o

Greek islands, like Lesbos, to accommodate the hundreds of political refugees and 

 immigrants who are caught in the process, and who remain suspended in between; and

among a musical, linguistic and culinary amalgamation—as well as the standard claims 

of exclusivity—one finds, as in the rest of the Mediterranean, the beginning and the end 
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of Europe. 

I will conclude, then, with a brief reference to the newly founded Mediterranean 

n Union, or more precisely, the Union for the Mediterranean, which came into existence o

us July 13, 2008. Those who followed the story will remember that this was the ambitio

plan of French president Nicholas Sarkozy—to create a Union that would address the 

 concerns of all Mediterranean nations. This was seen by many as an attempt to offer

Turkey an alterative membership to that of the European Union and, in fact, Turkey 

ial asked and received assurances that its membership in one would not affect its potent

t accession to the other. The day this new entity came into being, the French presiden

triumphantly declared that “we will build peace in the Mediterranean together, like 

yesterday we built peace in Europe….[it would not be] north against south, not Europe 

against the rest ... but united.” (BBC).22 One can hardly see why President Sarkozy is so 

ntries pr  enthusiastic. After Germany and other European cou otested against the creation

of a Mediterranean Union, it was finally agreed that all current member states of the EU 

ong will also belong to this Union for the Mediterranean—currently the UM includes, am

many other European countries, Austria, Germany, the Netherlands and the United 

Kingdom. In a sense, the change of its name from “Mediterranean Union” to “Union for 

editerran  a m  precise, the M ean” is ore precise term. Perhaps it should be, to be even more

the “European Union for the Mediterranean.” In essence, what we see here is the 

an perpetuation, the acting out, of the old stereotypes and fantasies about the Mediterrane

e that I described earlier in this lecture. And, paradoxically, the only voice of reason cam

rom the Libyan president, Muammar al‐Gaddafi, who called this project just another f

 

______________________________________ 
ce in Europe," 13 July 2008, BBC NEWS, 5 22 BBC, "Mediterranean together, like yesterday we built pea

January 2009 <http://news.bbc.co.uk/2/hi/7504214.stm>. 
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 designs that we have already rolled form of colonialism: "There are imperialist maps and

up. We should not have them again." (Waterfield).23 

ed, The problem with the anthropological approach to the Mediterranean and, inde

s am course with thi bitious political attempt (that ended up becoming a farce) is the dis

around unity. What I suggest instead, is that in approaching Modernism from a 

to this Mediterranean perspective, what is revealed is quite the contrary. The best analogy 

cept of the “Abrais the con hamic” as elaborated by Gil Anidjar in his introduction to 

Derrida’s Acts of Religion. The “Abrahamic” is that impossible mythical concept that 

unites the three major monotheistic religions (Islam, Judaism, Chistianity) under the 

single figure of Abraham. It suggests, Anidjar writes, “the reclaiming of territorialized 

roots, the reoccupation and gathering of a site of welcoming togetherness…” (Anidjar 

 3).24 But to follow the Abrahamic, he continues, is “to witness and experience—to read—

 the irreconcilable and if not quite the explosion of the Abrahamic, then undoubtedly, and

more precisely, the Abrahamic as explosive” (4). Instead of seeking the ancient unity of 

s of the Mediterranean, we should instead witness in the Mediterranean the explosivenes

the irreconcilable: an explosiveness which is also a testimony to the shortcomings of 

Western Humanism. If, as Anidnjar suggests, Judaism is the theological other of Europe, 

and Islam its political other (5), the Mediterranean is that in‐between space in which the 

; and in doing so, they tensions between the theological and the political become manifest

eveal both the limits and limitations of Europe and the West.25 r
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plan for Union of the Med," 10 July 2008, The Telegraph, 5 23 Bruno Waterfield, "Gaddafi attacks Sarkozy 

January 2009 <http://www.telegraph.co.uk>. 
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Acts of Religion, ed. Gil Anidjar (New York: Routledge, 2002). 
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