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Introduction 
You hold in your hands the inaugural volume of prize‐winning writing produced by 

students in first‐year writing courses at the University of Michigan. It showcases the 
impressive range and quality of writing that students from across the university achieve in 
first‐year writing courses. We believe it is important to display the work of these students 
because writing is such a fundamental part of the Michigan education, from the moment 
that students arrive on campus. Writing during the first year begins a process that extends 
throughout the undergraduate experience, continually pushing students to develop their 
skills as writers in their chosen disciplines.  

  In academia, our main currency is language, and the ability to express our ideas 
effectively in writing is central to the entire enterprise. Through writing, we publish our 
discoveries to share them with the world; we hone our and others’ arguments to advance 
the scholarly conversation; and we create teaching resources to allow students to enter our 
fields and make new discoveries of their own. For this reason, the University of Michigan 
makes writing a centerpiece in students’ educational experience, and graduates affirm the 
importance of their writing education as they head into a range of careers . 

At the University of Michigan no student is exempted from the First Year Writing 
Requirement (FYWR). Of course some students bring more writing experience and ability 
than others, but all students can become better writers, and the courses offered to first‐
year students are designed to facilitate that development. In particular, all students can 
become more consciously aware of the demands of college writing in a range of disciplines 
as they sharpen their skills at meeting those various demands. Recognizing the range of 
backgrounds and interests that the over 5000 incoming first‐year students bring to the 
University of Michigan, we offer a range of FYWR courses . The process of Directed Self‐
Placement, which requires new students to write an essay and answer questions about 
their writing, helps them select one of these courses.  

Sweetland 100: Transition to College Writing helps students gain confidence and 
capacity for college writing by providing opportunities for intensive one‐on‐one 
conversations about writing with their instructors, along with an electronic portfolio in 
which they can reflect on their growth as writers. Students who have taken Sweetland 100 
frequently report, as Alex Liberman does, that they feel well‐prepared for a FYWR course 
and that they take a new pleasure in writing for its own sake. 

The majority of students satisfy the First year Writing Requirement with English 
125 (College Writing) or English 124 (Writing and Literature), but other courses also fulfill 
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the requirement. These include Classical Civilization 101, Comparative Literature 122, 
Great Books 191, History 195, Lloyd Hall Scholars Program 125, and Slavic 151. Each of 
these courses takes a slightly different approach with a different selection of readings, but 
all FYWR courses address these common goals for student writers: to produce well‐
supported academic arguments; to learn rhetorical strategies for multiple contexts and 
audiences; to develop effective ways of organizing, revising, editing and proofreading 
writing; and to set goals and devise plans for improving writing. 

The prize‐winning selections included here demonstrate, in the view of both 
instructors and contest judges, how first‐year students enact common goals for writing at 
the University. Thomas Yeh reflects on five of his own essays to consider the ways he 
developed as a writer in Sweetland 100, contrasting his work in this course with his 
writing in high school. Alex Liberman’s electronic portfolio displays an array of his work, 
and he uses metaphor to describe his new understanding of the importance of revising and 
reshaping his writing.  

Kathleen Telfer’s essay, written in Great Books 1.1, considers Mark Rothko’s non‐
representational work in light of Aristotle’s theory of art, demonstrating how rhetorical 
strategies of irony and humor can effectively engage readers. Alexandra Park probes the 
nature of memory by comparing the story of a man who can’t forget anything with a film 
about a man who can’t remember anything, using textual evidence to make a convincing 
argument. 

The three essays from English 125 demonstrate the range of genres in which 
students write. Chong Guo writes a highly evocative descriptive essay about his experience 
as a young painter growing up in China, in which he argues for the importance of memory. 
Erin Piell’s persuasive essay brings together a range of sources on animal rights and animal 
experimentation to advance a compelling case for not changing the Animal Welfare Act. 
Michael Flood turns his attention to the Palestinian/Israeli debate here on campus and 
provides a rich analysis of how newspaper coverage of the debate compares with the 
experience of students involved in the debate. 

This collection owes its existence to the hard work of many people, beginning with 
the students whose work it includes. In addition to producing writing that impressed a 
range of instructors looking for excellence, both those who knew them personally and 
those who did not, the students represented here added further polish in preparing their 
work for publication. The prize competition itself would not have been possible without the 
instructors who facilitated students’ development as writers and put time and energy into 
identifying and nominating promising candidates. The competition relied on two panels of 
judges: for the Sweetland Center for Writing, Peer Tutors Lauren Dreifus, Nicole Premo, 
Shoaib Rasheed, and Shauna Russell along with Sweetland Instructors Danielle!/%0%12(3
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 )%45&6!Raymond McDaniel, Naomi Silver, and Carol Tell, all chaired by Matthew 
Kelley; and for the English Department Writing Program, Anne Curzan, Bethany Davila, 
Elizabeth Divis, Mark Koch, Kate Levin, Danielle Lillge, Randall Pinder, Sara Talpos, and 
Christie Toth, chaired by Chris Gerben. Both panels had to make very difficult decisions to 
select these winning essays from the many excellent submissions. We are very grateful to 
everyone involved. 

 

      Anne Curzan, Director, English Department Writing Program 

      Anne Ruggles Gere, Director, Sweetland Center for Writing 
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!!!!!!!The title for the collection of essays you hold in your hands was deliberately chosen to 
describe the quality of the students’ writing as decided by their nominating instructors and 
prize committees. The writing celebrated here is excellent; each piece communicates clear 
and convincing ideas through a strong voice and persuasive appeal to audience, both 
immediate and invoked. The reason this title was chosen, and the reason readers should 
take note, is because it does not celebrate necessarily the “best writing.” Though these 
essays may be personal bests for these student authors, there are many other “bests” 
continually developing in each of our writing classrooms, by hundreds of students in 
hundreds of essays that will only be read by a few people. Most of the “best” writing taking 
place in the English Department Writing Program is shared only by the students and their 
instructors, in small communities that value collaboration, revision, and personal 
evaluation above any broader recognition. 
 
!!!!!!!!Still, this inaugural prize is significant in that, for the first time, the EDWP is able to 
publically recognize the devotion our instructors have toward our students, and some 
exceptional instances of when our students have risen to the challenge of crafting polished 
prose that is instantly and universally accepted as an excellent example of the great work 
happening everyday in our classrooms and offices. As a result, we hope to highlight these 
three essays not as the best examples of the writing we do, but as representative of the 
tireless efforts and constant drive towards excellence that binds all of us together across 
our many first‐year writing courses. 
 
!!!!!!!!Over two months, our completely volunteer writing prize committee poured over the 40+ 
nominated essays from dozens of instructors who had taught either English 124 or English 
125 in fall 2009. The committee—including Anne Curzan, Mark Koch, Randall Pinder, 
Bethany Davila, Elizabeth Divis, Christie Toth, Danielle Lillge, Sara Talpos, Kate Levin, and 
me—worked in pairs through three rounds of scoring to narrow our field down to just 
three final essays. The task was made incredibly difficult by the fact that every single 
nominated essay was a strong example of first‐year writing that probably earned a high 
grade, and high praise, from the nominating instructor. However, by the final round, our 
committee made the fortunate discovery that we had reached near‐unanimous consensus 
in the three essays you see in this collection. 
 
!!!!!!!!!In these three essays you find different styles and different modes, ranging from personal 
narrative to research‐based argument. What unifies them, though, as clear examples of 
excellence, is their shared risk‐taking and creative efforts to convey very individual ideas to 
a larger audience. Though that audience was initially only a small group, we now invite you 
to share in their courage and success. What excites us the most in offering this prize this 
year, is that the excellence displayed here will challenge future instructors and students to 
strive for even greater writing achievement in years to come. Until then, we invite you to 
join us in admiring how high the bar has already been set. 
 
      !!!!!!!!Chris Gerben, EDWP Writing Prize Chair 
      !!!!!!!!Graduate Student Mentor, English Department Writing Program 
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The theme for this course was What is College Writing?:  An Introduction to Inquiry.  
Assignments throughout the semester asked students to choose a University of 
Michigan related topic of interest to them and to pose good academic questions about 
the topic.  Students had the opportunity to do both archival and field research and to 
record their research in an annotated bibliography.  The final project was a 10­12 
page researched argument based on this preliminary work.  Successful papers 
demonstrated that an academic research paper draws on a combination of personal, 
creative, and academic rigor.  Successful papers added to important conversations 
about the world in which we live. 
 
Michael Flood’s paper is a wonderful example of this dynamic writing process.  In the 
first few weeks of the course, Michael posed the following question:  What is the 
relationship between Israeli and Palestinian groups on the University of Michigan 
campus?  He posed this question out of a desire to know, and he answered this question 
by collecting a wonderfully diverse set of research sources that included interviews 
with both Israeli and Palestinian club leaders, newspaper articles, and University of 
Michigan’s statement on diversity for faculty.  My favorite part of the paper is his 
trenchant reading of a photograph that appeared on the front page of The Michigan 
Daily.  Originally, Michael wrestled with what he thought was a limited question.  He 
did not want to limit himself to speaking only about the campus groups.  However, as 
he continued his research, he discovered how complicated his seemingly small question 
was.  Other people have written about Israeli and Palestinian relations, but no one else 
has covered the topic in the way Michael has here.  In this way, Michael has established 
some genuinely important things to consider about our approach to diversity and our 
approach to each other.  
 
                                                                          Julie Babcock, Instructor!"#$%&'()"*+, 
                                                                          English Department Writing Program 
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Bridging the Gap: An Exploration into the Nature of the Palestinian/Israeli 
Debate at the University of Michigan and What Diversity Has Done to Change it 

Michael Flood 

  The University of Michigan prides itself on its long‐established tradition of 

diversity, citing it as integral to the creation and dissemination of rational and 

proactive thought. The faculty handbook states that: 

Not only does the education of students from diverse backgrounds itself 

address societal problems, but collaborative efforts within the University 

among persons with diverse points of view can facilitate the development of 

new ideas in our intellectual enterprise and help us to formulate creative 

solutions to societal problems. 

  From the perspective of this vision of diversity, everyone gains a more 

insightful outlook on matters when they are exposed to a variety of different 

viewpoints. Solutions on the other hand, do not come about in the same passive 

manner. Instead, they are the result of cooperative efforts between unique 

individuals who, though calling from many different backgrounds and 

environments, share the same unifying sense of purpose. However, if this is truly the 

case, then what sort of impact can diversity have upon two groups that lack any 

semblance of a common goal? Would any rational person really expect a group of 

white supremacists to be capable of cooperating and working together with a group 

of African Americans, knowing how each faction feels about the other? Even at the 

University, the administration’s call for collaboration sometimes simply isn’t loud 

enough to overcome the entrenched biases among antithetic parties. 
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  The Palestinian‐Israeli conflict incites powerful emotions in people the world 

over, dividing them largely into two camps: pro‐Israel advocates and pro‐

Palestinian advocates. At the University of Michigan, many students choose to 

identify themselves with one of these camps, providing the perfect situation on 

campus in which the powerful force of diversity, at least in an ideal situation, could 

and should manifest itself. According to the University’s ascribed wishes, this 

manifestation should result in the bringing‐together of and cooperation between 

these two parties as they work towards the common goal of peace, by formulating 

new ideas and solutions through collaboration. However, to anyone who has spent 

even a brief amount of time studying this conflict in effect, even on many college 

campuses across the country, it is quite clear that this isn’t the case. Traditionally 

existing as some of the United States’ epicenters of diversity, university campuses 

have often played host to large amounts of Arab‐Jewish antagonism, and as some 

relatively recent incidents indicate, they still do. The University of Colorado‐Boulder 

witnessed many such instances in 2002. In one case, student activists wrote 

“Zionazis” in chalk on numerous sidewalks and confronted a group of Jewish 

counter‐protestors at an anti‐Israel presentation with shouts of “Nazis!” and other 

verbal insults (“ADL and Hillel”).  A more inflammatory incident occurred at the 

University of Berkley in 2002. On April 9, a group of Jewish students gathered in 

Sproul plaza to commemorate holocaust remembrance day. Concurrently, a group of 

pro‐Palestinians held a rally in Sproul plaza to remember the 1948 Deir Yassin 

massacre of more than 100 Palestinians. The two groups exchanged insults and 

slurs for the rest of the day, separated by a ring of uniformed police officers (“Anti‐
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Semitic/Anti‐Israel”). In light of these incidents and others like them, the question 

arises: is the University’s vision of productive collaboration between a diverse yet 

unified community realistically attainable? By answering this question, a better 

understanding of diversity’s role in affecting the thoughts, beliefs, and relationships 

of University of Michigan students can be gained.  

  During the early stages of my research, I came across a series of articles in 

The Michigan Daily that dealt with some aspect of the relations between the Israeli‐

Palestinian groups on campus. After browsing through them, it quickly became clear 

that the relationship these articles presented was one filled with tension and mutual 

resentment. This was perfectly fine, since the gist of these stories completely 

supported my original hypothesis: Diversity at the University of Michigan is not 

having any tangible effect upon the relations between pro‐Palestinian and pro‐

Israeli student groups. Furthermore, I was filled with a sense of vindication, 

knowing that my initial speculation had been correct. I was on track to write an 

easily researched, cut‐and‐dry paper before I had conducted even a single interview.  

In attempting to understand the relationship between pro‐Palestinian and 

pro‐Israeli advocacy groups on campus, The Michigan Daily proved to be useful for 

two major reasons.  In the first place, it provided the context in which I was able to 

frame the early part of my research. More importantly, The Michigan Daily, because 

it serves as the primary source of campus news for the majority of the student body, 

provides views on the pro‐Palestinian/pro‐Israeli relationship on campus that are 

generally representative of those shared by the Michigan community. These views 
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are made fairly clear in a series of articles that were run from January 14‐15, 2009, 

dealing with a surge in Israeli‐Palestinian advocacy activity in response to the then‐

recent incursion into the Gaza strip by the IDF (Israeli Defense Forces). While 

comprising the events of only a single date, these articles are pivotal to 

understanding the larger community’s perspective on the Palestinian/Israeli debate 

on campus and how its continued vitality relates to them. 

  On the night of January 14, 2009, opposition rallies were held at the Michigan 

Union and the diag. In the preceding weeks, thousands of Palestinians and several 

Israelis had been killed in a bloody series of engagements after the IDF had initiated 

its invasion of the Gaza Strip. Additionally, tens of thousands of Palestinians had 

been left homeless. After being away from school for two weeks as the University 

transitioned from one semester to the next, student activists felt a strong need to 

quickly mobilize and show support for their respective sides after getting back to 

campus.  

  At the Union, Palestinian supporters gathered to protest the Israeli invasion 

of the Gaza and demanded both an immediate cessation of U.S. aid to Israel and a 

general boycott of all goods produced in the country. However, several of the 

protestors lent a controversial charge to the event when they showed up waving 

Hamas flags, offending many random passers‐bye. Ben Kaminsky, the chair of Israel 

IDEA (, who was quoted on the subject. “You have people waving Hamas flags. 

Hamas is a terrorist organization. It’s absolutely outrageous that these things can go 

on,”(Aber). Back on the Diag, pro‐Israel constituents were showing their support for 
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the IDF’s actions, citing Israel’s right to defend itself. Ari Parritz, president of the 

Interfraternity Council, was quoted as saying that, “Israel as a state will continue to 

exist forever. Any person or government who wishes to extinguish this reality will 

surely do so at their own peril” (Muslow). It’s plain to see that from reading these 

articles, one would readily view these two anti‐polar rallies as proof of a bitter, or at 

the very least tense, relationship existing between pro‐Israel groups and SAFE 

(Students Allied for Freedom and Equality, the main pro‐Palestinian group on 

campus). A picture included in the article “Two campus events, two points of view” 

only serves to exacerbate the image of the SAFE/Israel activist relationship in the 

eyes of anyone who sees it. In the picture, two pro‐Palestinian protestors are shown 

wearing head coverings reminiscent of those worn by militants Jihadists in the 

Middle East. One of the Palestinian flags that they’re waving, emblazoned with the 

Dome of the Rock as well as some Arabic script, appears menacing simply due to the 

unknown: the average person has no idea what it says, and ignorance breeds fear. 
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The colors in the picture make the whole scene a bit more unnerving as well. The 

orange glow emanating from the Michigan Union bathes the protestors in a sinister, 

ominous light, resulting in a nightmarish tone. Perhaps the most disturbing aspect of 

the photo is the angle from which it is shot. The camera’s low elevation in relation to 

that of the figure in the foreground lends an air of intimidation; his eyes seem to 

glare at the viewer. Regardless of the message that the protesters may be trying to 

send, this image conveys to the viewer the idea that the SAFE rally being conducted 

in the picture is organized and run by radicals: the kind of people usually seen on 

television burning flags and firing weapons into the air. In this way, the reader 

assumes that there must be tension between SAFE and IDEA, as there seems to be 

no way that any of the pro‐Israeli groups could get along with SAFE if these two 

protestors are representative of the typical SAFE constituent.  

  At the same time, the same Daily article presents a conflict on principle 

between three of the main pro‐Israel groups on campus: IDEA, UPZ (The Union of 

Progressive Zionists), and AMI (The American Movement for Israel). Earlier in the 

day on January 14, these three groups had collaborated to organize a Blue‐Out, an 

event which encouraged kids around campus to wear a blue shirt on that day to 

show their own, personal support for Israel. The disagreement between the groups 

allegedly occurred in regard to the motivation for holding the blue‐out on that 

specific day. Bria Gray, chair of UPZ said that while the SAFE demonstration was not 

the only reason they chose Wednesday for the Blue Out, it was definitely part of the 

motivation. However, Rachel Goldstein and Ben Kaminsky, chairs of AMI and IDEA 

respectively, maintained that the Blue Out was not intentionally scheduled for the 
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same day as the SAFE demonstration. Goldstein was quoted as saying that, “We do 

not want to react against the feelings of other student organizations, but rather 

unite the pro‐Israel community,” (Aber). This example serves to highlight the lack of 

cohesiveness between the different Israel groups, even when collaborating on the 

same project. It paints the picture of a very divided pro‐Israel community on 

campus. At the same time, a more belligerent and reactionary side of the pro‐Israel 

community is shown, adding more weight to the idea that radicals on both sides 

control the debate on campus.  

  In essence then, this series of Daily articles presents the relationship on 

campus between these two parties as being a relatively antagonistic one: terribly 

impervious to the effects of diversity and dominated by divisiveness, even among 

those who occupy the same half of the conflict’s spectrum. In light of this view, it 

would be easy to conclude that diversity is having a minimal effect on these two 

parties’ inter‐group relations.  However, as is often the case with newspapers, 

normally unimpressive news can be manipulated by reporters to seem as 

sensational, or as volatile, as possible. The truth behind the supposedly “tense” 

interactions displayed in these articles between the pro‐Palestinian and pro‐Israeli 

groups is that they are actually much less charged than they are made to appear.  

The main source of conflict presented in the articles had to do with the pro‐

Palestinian protestors who accosted passers‐bye with offensive comments and 

racial slurs. However, while the Daily presents these ne’er –do‐wells as student 

members of SAFE, it turns out that they were actually members from the 
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surrounding community of Ann Arbor proper (Goldstein). Thus, the main source of 

confrontation that these stories were built around came from an outside source: one 

not under the influence of the University’s policies. The picture of the Palestinian 

protests, though very effective in its purpose, is also misleading. The protestors in 

the photo are completely bundled up, showing only their eyes to the camera. While 

this makes them appear threatening, it can be explained by the fact that the 

temperature was well below zero the night of the rallies. Also, there is no evidence 

that the students pictured were some of the troublemakers. All the rest of the 

negative traits of the picture can be traced to linguistic ignorance and the artificial 

viewpoint selected by the photographer. Lastly, Bria Gray’s comment about the 

motivation behind the blue‐out serves as the chief source of pro‐Israeli antagonism 

in these articles. According to Gray, her quote in the Daily was taken out of context, 

and was not intended in any way as a challenge to the pro‐Palestinians on campus. 

In this specific case then, the general view disseminated by the Daily proved to be 

largely exaggerated and inaccurate.  

  In reality, the relationships between SAFE, AMI, IDEA, and UPZ have never 

been better.  In the past couple of years, SAFE and UPZ have collaborated with each 

other to sponsor several events, including movie showings, and a dialogue at the 

Social Justice Conference last year. AMI, UPZ, and SAFE also cooperated with each 

other last year in bringing in The Parents’ Circle Families Forum, an Israeli‐

Palestinian grievance/dialogue group (Gray). Goldstein expressed her excitement in 

participating: 
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They bring people from both Palestinians and Israelis together to talk about 

suffering and looking more at the human side of the conflict. UPZ organized 

this event and asked AMI and SAFE to cosponsor the event. So, we all 

collaborated it was very interesting. We don’t get to work together that often 

because we’re not often bringing in the same people. So it was a really good 

experience. We definitely got to know each other on a better level than we 

had before. 

  Bria Gray, chair of UPZ spoke about more of the organizations and events 

that UPZ has been part of in the past. She mentioned a Palestinian group called 

‘Bridging the Gap’ (No longer in existence) with which she and other members 

created a coexistence mosaic. She also mentioned UPZ’s involvement in an interfaith 

dialogue with some religiously‐oriented groups on campus. “We are in the process 

of collaborating with the Muslim Student Assembly (MSA) and the Muslim‐Jewish 

group, or MuJew, to discuss the role of interfaith – more specifically Jews and 

Muslims – dialogue on campus.” 

Relations among the different pro‐Israeli groups have been fairly good as 

well. On February 11th, 2009, AMI and Israel IDEA both worked together to bring an 

Israeli‐Arab journalist to speak at the Michigan League about his experiences in and 

opinions on the Palestinian‐Israeli conflict (Muslow). Even when they’re not 

collaborating on an event, members of AMI and Israel IDEA make an effort to go to 

each other’s events in order to show their support, even if they may disagree 

somewhat with their methods. Goldstein showed up at the January 14 rally even 

19             First-Year Writing 2010



 

 

though she wasn’t thrilled at the idea. “I went to the pro‐Israel rally. However, I was 

not a part of it, in the organizing of it. I do see that as a little bit too responsive for 

my liking… I thought that holding a counter‐rally was a bit like, ‘We can do it too!’ I 

don’t think that’s really how it should be.” If there’s one flashpoint in these 

relationships, it consists of the exchanges between Israel IDEA and UPZ, whose 

ideological differences have caused them to clash in the past. However, Bria Gray, as 

well as Lizzy Loringer, her predecessor, has worked to foster new relations with 

Israel IDEA by reaching out to them with various proposals for co‐sponsored events. 

Though the two groups may still not be on the best of terms (According to Gray the 

UPZ’s advances have been largely unreciprocated by Israel IDEA), at least the sparks 

of reconciliation are visible (Gray).  

The good relations between the groups can be traced to the friendly air that 

dominates the interactions between students occupying leadership positions. The 

most striking example of this is the fact that Gray and Goldstein are currently 

roommates, and good friends. Their relationship over the past two years has really 

cemented the bonds between AMI and UPZ. Commenting on the overall relationship 

between the pro‐Israel groups, Goldstein had this to say, “Sometimes I’ll be grilled 

up with something that UPZ has done, and IDEA won’t be happy with something that 

AMI has done, but ultimately we all like each other, and get along pretty well, and I 

have a lot of respect for their organizations.” Goldstein also shared some details 

about her relationship with the ex‐chair of SAFE, whose seat is now occupied by 

Dalack. “As far as SAFE goes, last year we had very good relations. I knew the chair; 

the chair knew me. We would sit and talk, we’d learn from each other, and we had a 
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very positive relationship. He was chair for a really long time, but that let him get a 

better handle on what he was doing and how to be a great leader. I have a lot of 

really glowing things to say about him.” 

Aside from one‐on‐one interactions, the relatively good relationships have 

been influenced by the moderate views shared by the leadership as well. Ben 

Kaminsky is taking an active role in collaboration by participating in the IGR 

(Program on Intergroup‐Relations)‐sponsored dialogue on the Arab‐Israeli conflict, 

begun this very year (2009). He has stated his views in the past on the need for 

mutual cooperation between the two sides of this struggle. “If there ever is going to 

be a solution to this conflict, pragmatists need to come together to find solutions” 

(Muslow). At the January 14th Union rally, Andrew Dalack shared his frustration at 

the lack of restraint that some of the protestors displayed. “I was disappointed by 

the ignorance some people displayed in their language, signage and behavior to 

onlookers as well.” Although most of the perpetrators were private residents of Ann 

Arbor, and not students in SAFE, Dalack still felt that their actions reflected poorly 

on SAFE and the pro‐Palestinian community, and hoped that “the inappropriate 

behavior by some community members does not reflect on the community as a 

whole, as they are supportive, rational and of high moral caliber” (Aber). Bria Gray 

was also frustrated over the issue that popped up on January 14th, regarding her 

quote in the Daily about the motivation behind the AMI/IDEA/UPZ – organized 

Blue‐Out. “My quote from the daily was taken out of context to make it look way 

more controversial than it ever really was. I would say that the most confrontation 

we (UPZ) have had with SAFE is now, when we are trying to figure out how to 
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collaborate. And there aren’t even harsh feelings.” 

If this is the truth about the relationships between on‐campus 

Israeli/Palestinian advocacy groups, that they’re not really at odds with on another 

but are actually united in purpose, then why did the Michigan Daily present such a 

different view to its audience? The easy answer (And one previously mentioned) is 

that the reporters at the Daily simply manipulated their stories to create the 

semblance of discord. Conflict is far more interesting than collaboration, and even 

“pro‐bono” reporters like those at the Daily want their pieces to be read. While this 

is certainly a possibility, I believe that the real answer is more complex than that. 

Just as popular opinion reflects the views disseminated by newspapers, the views 

that a newspaper chooses to express are often indicative of those widely held by 

society. Reporters are not above the influence of social pressures; they are 

integrated into society just as police officers and mailmen are. The two groups 

constantly feed off of each other in a never‐ending oscillation of collective opinion. 

Thus, the Daily’s overwhelmingly negative view of the Palestinian‐Israeli 

relationship on campus is an indicator that the student body itself views this 

relationship as such. This pessimistic impression is glaringly present even in my 

own original hypothesis. Only after meeting and conversing with people who were 

actively involved in the issue did I gain a more accurate understanding of what these 

group dynamics were really like.  

Among whom then, do the entrenched biases in this situation really exist: the 

two advocacy factions, or the unaffiliated masses? Diversity seems to be working to 
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bridge the gaps between the pro‐Israeli and pro‐Palestinian parties, but is failing to 

affect new insight in the majority of us as students. Instead, we are subscribing to 

more traditional, one‐dimensional outlooks when confronted by issues that we 

don’t really know anything about. It boils down to a question of culpability: Is the 

university flawed in its implementation of diversity on campus, or has the student 

body as a whole simply failed to take on an active role in the exchange of new ideas 

and the progression of thought? 

Ultimately, the relationships between on‐campus Palestinian/Israeli groups 

have improved over the last several years, due both to friendly interactions between 

opposition leaders, as well as to their shared purpose in working towards peace for 

the Middle East. This advancement in their relations demonstrates that diversity is 

indeed having an influence on this historically untenable situation at the University. 

However, limits on the extent of diversity’s effects are plainly visible as well. Those 

who were not deeply involved in this issue maintained a relatively ignorant view on 

the true nature of the debate on campus. This implies that in order for diversity to 

affect real change, each individual needs to proactively interact with others who 

possess ideas that conflict with his or her own. As the University of Michigan’s 

handbook states, “For the University to excel in reaching these goals, the rich 

diversity of contemporary society is a resource that needs to be tapped” (University 

Policies). Thus, diversity is not a passive force that can be pressed onto others, but is 

an invaluable tool that requires the personal motivation and drive of each student to 

utilize it. In and of itself, it is simply a state of existence: no more or less meaningful 

than the interactions between different strains of bacteria living in the same Petri 
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dish. However, when an individual take that step beyond mere interactions, when he 

decides to dive into the multifarious world around him with an open and inquiring mind, 

then diversity is transformed into a way of life: one that is ultimately more fulfilling, and 

harmonious with a moral vision of our collective futures.  
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Good writers pay attention. They do lots of other things, too of course—choose the right 
words, craft lovely sentences, build strong and complex arguments, establish credibility with 
their audience—but if they're not keen observers of the world they live in, it's unlikely that the 
words on the page will feel entirely convincing, and it's even more unlikely that readers will be 
interested in what the writers have to say. Chong and Erin's essays are impressive in many 
respects, but it is this curiosity and attention to detail that makes them truly exceptional 
examples of freshman composition. 

 
Chong's essay is a coming­of­age story of sorts, a response to an assignment that asked 
students to reflect on an evocative space from their childhood or recent past. I wanted 
students to examine complexities about the space and their relationship with it and to 
consider the larger conclusions they might come to about this place and themselves. Chong's 
writing here is mature and often poetic, an impressive balance between the concrete and the 
conceptual. He first turns his attention to an art studio in Beijing, meditating on the objects 
and the people that populated the years he spent not just drawing, but learning to see. Then 
his gaze expands outward: he moves us from the studio to the world after the studio—to 
another art class and to the present moment. Ultimately, the space that Chong is most 
interested in is the internal one, the revelations we experience when we learn to look very 
carefully. 
 
                                                                                                     Sara Schaff, Instructor!"#$%&'()"*+, 
                                                                                                     English Department Writing Program 
!
!
!
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The Studio 

Chong Guo 

Throughout my youth I had struggled to understand why, out of all the places in this 

world,  I  found  peace  and  refuge  in  that  dark  and  dusty  room  called  the  studio.  All  year 

round,  the  smell  of  linseed  oil  and  turpentine  brush  cleaner  permeated  the  studio.  The 

studio was old. Occasionally, when it rained in the spring, water seeped in through a crack 

on  the  ceiling  and  temporarily  washed  away  the  heavy  aroma  of  the  oil  paint  we  used. 

Thinking back, it must have been the spring of 1996 when I took up those drawing lessons, 

for I clearly remember inhaling that magical smell of rainwater the first time I walked into 

the studio. I was six when I met my first instructor, a fragile‐looking Chinese lady in her late 

40’s.  Back  then,  my  classmates  and  I  secretly  nicknamed  her  The  Owl.  There  were  two 

reasons  for  the children’s mischievous name‐calling:  first,  she wore  thick‐framed glasses, 

which  looked  rather  disproportionate  on  her  face;  second,  she  was  clearly  a  nocturnal 

species based on the fact that our studio was constantly bathed in darkness. The Owl did 

not hate  light per se,  just  to clarify. She was only slightly more sensitive to  light  than the 

rest  of  us.  For  you must  know,  that  even  in  the  enclosed  space where  The Owl  resided, 

there was light, minimal and artificial, radiating from an antique studio lamp.  

Our  lamp arrived  to  the  studio on  the day of  fall  equinox, 1986.  Since  then  it had 

stayed and dominated the center of the room for over a decade. This particular lamp that 

my instructor purchased used a 50‐watt full spectrum incandescent light bulb. It mimicked 

the warmth and intensity of natural light. The lamp itself was made of black coated metal. It 

also had knobs for height and angle adjustments. A plastic cord emerged from the bottom 

of  the stand and stretched  itself across  to  the other end of  the room.  In any art  studio, a 

26             First-Year Writing 2010



decent  lamp is an indispensable property, especially when its necessity is accentuated by 

inadequate room conditions. Due to a lack of planning during construction, our studio had 

windows that faced west instead of north. The problem with our westward facing windows 

was  a  lack  of  stable  natural  light  during  the  day.  So  to  compensate  for  that,  The  Owl 

installed two  layers of  thick black curtains, a  low cost correction, also one that caused us 

great agony during the summer when the dark curtains occasionally cooked our room to a 

suffocating temperature.  

Aside from these unintended deficiencies, the room was well suited for drawing in 

every  other  respect.  In  the  southeast  corner  of  the  studio  there was  a  collection  of  clay 

vessels  for  drawing  practices.  They  came  in  all  shapes  and  sizes,  some  slightly  more 

interesting than the others. The purpose of drawing these dull and uninspiring vessels was 

a bit unclear to me at that time. However many years later, at a life drawing class I took in 

downtown  Toronto,  I  encountered  a  diagram  of  the  female  body  simplified  as  a  water 

vessel. Only then did I realize that the shape of those vessels we drew in the studio were in 

perfect synchrony with the curvatures of the female body. How subtly and ingeniously did 

The Owl exhibit the sensual beauty in the body of the opposite sex without exposing to us 

the nervous flesh of a nude model.  

Human bodies weren’t the only things that were barred from the studio. For a long 

time, we kept any organic or living things away as well. In just a few days, the over‐heated 

room would turn bananas into little sticks, oranges into green puffballs, and eggs into the 

most  lethal  stink  bombs  one  could  ever  imagine.  The  metamorphosis  that  took  place 

around us  in  the  studio  could be quite extraordinary. Like The Owl  said,  “Thou shalt not 

bring any living things to the studio except thyself!” Upon the realization of this simple law 
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that  governed  the  studio, we  swiftly  adapted  to  drawing wax  fruits,  stuffed  animals  and 

plaster sculptures. Eggs were still allowed in the studio, except on hot summer days. 

Inside  a  dark  green  cabinet  that  rested  side  to  side  with  the  clay  vessels,  our 

instructor  kept  a  collection  of  plaster‐cast  Platonic  solids  and  other  geometric  shapes. 

Drawing these was once standard practice for me as a beginner, the most important reason 

being  that  they were white.  Though  this might  sound absurd,  it  is  extremely difficult  for 

untrained  eyes  to  distinguish  dark  from  light  colors.  French  Ultramarine  (outside  the 

studio we call it blue) and Carmine (red) for example, will look identical if you attempt to 

portray their subtle nuances using a black graphite pencil. In the studio, we were forced to 

see  things  in  black  and  white  before  we  saw  them  in  colors.  In  addition  to  their 

monochrome nature,  the Platonic solids were perfect and static objects. The simplicity of 

their geometry existed nowhere else but in the studio. A sphere was a sphere, a cube was a 

cube,  and  icosahedrons were  icosahedrons.  The  students  could  stare  at  the  solids  for  as 

long as they wanted, but the Platonic solids are static entities, indifferent to time and their 

curious observers. 

Being the only living things, those of us in the studio kept each other company. The 

Owl loved to tell us stories. One of her old time stories that I can still remember was called 

“Da Vinci drawing eggs.” According  to  some unknown sources, Da Vinci was punished  to 

draw baskets worth of  eggs  in his youth because he had offended his master Andrea del 

Verrocchio  by  saying  that,  “Eggs  are  not  interesting.”  With  rare  patience,  the  young 

Renaissance master observed and drew each  egg  such  that when Verrocchio  returned  to 

check on his disciple, Da Vinci was able to identify any egg that Verrocchio picked out from 

the basket on his own sketch. To this day, I remain skeptical of the validity of the story. It 
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seems more reasonable to believe that Da Vinci had lied to his master and got away with it 

because Verrocchio wasn’t able to tell apart the eggs himself and was ashamed of admitting 

it  to  his  disciple.  As  improbable  as  it may  sound,  The  Owl  had  no  trouble  believing  the 

story.  Consequently,  a  fair  proportion  of  my  earlier  training  was  filled  with  repetitive 

exercises that tested the boundaries of my patience.  

Many times my classmates and I found ourselves staring at the boring wine bottles 

we drew in various positions over the year: standing, lying horizontally, lying at an angle, 

filled  with  water,  half‐filled  with  water,  hanging  down  from  the  ceiling  or  just  leaning 

against  another  identical‐looking  wine  bottle.  At  the  end  of  the  day,  we  all  cursed  and 

lamented the loss of our free time to drawing, once a source of inspiration, now the source 

of  our  aesthetic  fatigue.  Routinely,  distressed  pupils  retreated  to  dark  corners  and 

vanished, never  to return  to  the studio. Afraid of  the abyss,  I kept myself  safe by staying 

closer to the center stage light. Soon enough, The Owl started using various combinations 

of objects, which made her lessons slightly more interesting. By the time I blew the candles 

for my tenth birthday, we had already started drawing stuffed animals, tree roots, plastic 

flowers, and then eventually, plaster cast sculptures.  

The practice of drawing plaster cast originated during the Renaissance. Along with 

the  invention of  the printing press,  it  fueled  the spread of art and knowledge  in  fifteenth 

century  Europe.  Da  Vinci’s  master  Verrocchio,  for  example,  made  plaster  casts  of  body 

parts so that he and his disciples could study the human body by having the plaster casts 

continually  before  their  eyes.  During  the  late  Renaissance  period,  artists  across  Europe 

kept casts of famous statues like Mosses, Apollo and Winged Victory in their workshops for 

teaching purposes. Nowadays,  little changes are made regarding the method of training a 
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youth apprentice who chooses to follow the traditional discipline. Out of all the sculptures 

in our studio, we esteemed the bust of Michelangelo’s David as  the ultimate challenge. At 

the time, The Owl granted no one the permission to draw David. We’d been told over and 

over again,  “You are not  ready,” every  time we asked. The gratification of drawing David 

remained a subject of speculation, but the waiting fueled our fantasies. It was only recently 

did I get the chance to do a detailed sketch of David. This was many years later of course, 

and I’d already left my birthplace and the old studio in China by then. The graphite sketch 

took  me  almost  three  month  to  finish,  no  doubt  one  of  the  hardest  pieces  I  had  ever 

encountered. I was eighteen. At the age when David beheaded Goliath, I dethroned David, 

with much pleasure and gratification.  

My dad used to tell me, “There are only a handful of things that a man could possibly 

love.  Once  you’ve  found  them,  overcome  your  doubts  and  frustrations.  Then  love  them 

more.” For a long time, I was sure that the studio meant to me what love might have meant 

for everyone else. As a child, I was often preoccupied with my own thoughts, never paying 

much attention  to  the omnipresent  chattering of  the world. Looking back,  I  realized how 

shielded my  childhood was,  not  only  due  to my  psychological  eccentricities  but  also my 

uncommon upbringing  in  the  studio.  In 2004, my  family moved  to Toronto and  I  started 

working  in a new studio  room, bigger, brighter and properly  ventilated  compared  to  the 

one I grew up in. It was a pleasant change of place, but who would have guessed that two 

years later in this very studio, I would encounter a person who profoundly impacted every 

aspect of my life, including my perception of the world.   

It was a typical breezy summer day in the studio when I laid eyes on the canvas of a 

girl whom I’d never met before. Her painting had a chromatic exuberance and an analytical 

30             First-Year Writing 2010



delicacy that were rare for her age. As I stood and marveled at her painting, she turned and 

met my stare. Silently, the studio dissolved and faded into the background. All I could see, 

for  a  brief moment  in  time, were  her  dark  iris  and  the  rosy  flesh  on  her  cheeks.  Forget 

about David, forget about the Platonic solids and forget about the vessels. They all seemed 

pale in comparison to the beauty of the girl who stood in front of my eyes. I walked out the 

studio with  her  that  day.  For  the  first  time  in my  life,  I  found  peace  and  serenity  in  the 

world beyond the hyper‐realistic realm the studio.  

Yet  sadly,  as  all  stories  of  youthful  infatuations  go,  our  short‐lived  happiness was 

soon replaced with heartrending agony when I lost her to a prestigious art school in New 

York City and my artistic aspirations to life’s prudence. I struggled greatly with her sudden 

departure, my  lonesome  existence  and  the  somber  realization  that my  studio  days were 

finally over. Walking on a bright summer day in Ann Arbor, I feel, as F. Scott Fitzgerald puts 

it,  “simultaneously  enchanted  and  repelled by  the  inexhaustible  variety  of  life”  (30).  The 

sun is simply too bright and the leaves are simply too green. The world changes constantly, 

so do we. Very  few people  linger  around  long  enough  for  others  to  see or  to remember. 

Looking up to the azure sky of August, I feel grief stricken and disillusioned at heart.  

Slowly, I developed a strange habit of staring at things so I could picture them in my 

head with eyes closed. I discovered that memory is a transient thing: blooming like a rose, 

and withering away as quickly. It is a tragic existence – seeing the world we’ve struggled so 

much to love collapsing upon itself as we age and die. But I did not submit to this ancient 

imperfection of human consciousness.  I  rebelled. As means of  self‐preservation,  I  started 

carrying around a hardcover sketchbook. In it, I recorded the things I saw: a dove, a little 

girl in the subway car, an old man sleeping on a bench, a cat, a punk teenager, a tugboat and 

31             First-Year Writing 2010



empty  wine  bottles,  which  I  had  now  begun  to  love.  In  this  modern  era,  when  instant 

gratifications  and  neon‐bright  distractions  dominate  our  lives,  our  memories  are 

atrophying  at  an  amazing  rate.  This  is  the  depravity  of  our  age,  the  unwillingness  to 

struggle with and to remember, against all odds, the things that define us, the things that 

drive  us,  and  the  things  that  liberate  us.  The  studio  is  the  vestige  of  a  bygone  past.  But 

somewhere deep inside, there is a lamp that illuminates only the things that matter, even if 

it’s just an empty glass bottle that waits to be filled. 

 

 

 

Work Cited 

Fitzgerald, F. Scott. The Great Gatsby. New York City: Charles Scribner’s Sons, 1925. 
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Erin's essay about scientific experimentation on animals was a response to our final 
assignment of the semester. Students had a lot of leeway to select a topic they found 
interesting, to craft an arguable statement about their topic, and to build their argument 
logically and reasonably. Erin's essay is well­researched and well­reasoned, but it is also a 
sophisticated and compelling combination of two genres: the personal essay and the research 
paper. With her own work in a U of M lab as the background for the rest of her writing, Erin is 
clear about her bias, but she's also a credible, reasonable source. She manages to be balanced 
and forthright, objective and emotionally evocative. Though written with poetic delicacy, the 
observations in her first paragraph are raw and uncomfortable—and also riveting. Because 
Erin is such a keen observer, her readers are persuaded to pay attention too. 
 
                                                                                                     Sara Schaff, Instructor!"#$%&'()"*+, 
                                                                                                     English Department Writing Program 
!
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The Animal Welfare Act: Negative Effects of Expansion 
Erin Piell 

 
  About half the size of my pinky, he squirms against my latex glove to escape the ethanol 

disinfectant. His translucent skin displays his internal organs; his body jolts with each heart beat. 

A pallid film covers his newborn eyes: black and beady without lids to close them. Ignited with 

morbid fascination, I must remind myself to work quickly. The aluminum foil, streaked with 

ethanol, becomes the gallows, and my scissors the guillotine. Wincing, I decapitate the “pup” or 

baby mouse, and discard the still flinching body. I snip mechanically between the eyes, following a 

path to the back of the head, and slide beneath the spongy, undeveloped skull. With a metallic 

spoon, I scoop the glossy brain, and place it in the culture media for dissection. Then using 

tweezers and a miniature knife, I remove the hippocampus, the portion of the brain now heavily 

researched due to its function in learning and memory. Since I joined the neuroscience research 

team, the work has become easier, but it will never be easy. I will always hate the sound of tissue 

squishing against my scissors, and the remnants of blood that stains them. However, I do it all in 

the name of science, and for the benefit of others, which is why the debate surrounding animal 

experimentation has sparked my interest.  

  Controversy concerning the use of animals for research purposes, originated in Great 

Britain, and in 1824 the foundation of the Royal Society for the Prevention of Animal Cruelty 

marked the beginning of the animal rights movement. The movement later spread to American 

soil, active through organizations such as PETA (People for the Ethical Treatment of Animals) and 

ALF (Animal Liberation Front), an organization commonly known for its violent and illegal 

protest methods. (Guither 2). Arguing the morality of animal experimentation, and the debate 

considering whether or not animals are entitled to individual rights is entirely philosophical, and 

essentially repetitive. Therefore, as I am not a philosopher, I do not intend to argue these issues 

directly.  As background however, the moral debate was first presented by Peter Singer in 1976, 
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and later by Tom Regan in 1985 through his famous essay The Case for Animal Rights. Animal 

Rights Activists used these works to evidence their cause throughout the movement, and it 

obviously, has had significant effect on the treatment and care of animals in research. 

  Because of activist groups such as these, animals in research are heavily protected through 

universally accepted ethical and legal means. A set of principles named the 3 R's (replacement, 

reduction, refinement) guide researchers ethically in their experimentation (and in Great Britain, 

these 3 R's are embedded within the experimentation laws): replacement calls for the continual 

development of alternatives to animals in research, reduction, quite simply, asks researchers to 

reduce the number of animals used in experimentation, and refinement requests an increase in 

the value of the results obtained (Monamy 5).  

  Legal means also protect animals by imposing policies for researchers. In the United States 

the Animal Welfare Act (AWA) of 1966, amended numerous times, currently protects cats, dogs, 

and primates establishing, “standards for care and treatment of laboratory animals, excluding 

rats, mice, and birds,” (Paul 14). In addition to this law, a two person committee (Institutional 

Animal Care and Use Committee or IACUC) dedicated to ensuring the safety of all experimental 

procedures must be established at each research institution. The Public Health Service, which 

provides the majority of funding for American research, also mandates a set of guidelines that all 

monetary recipients must obey. Other policies and organizations exist; however, these are the 

most relevant (Paul 14).  

  Of course, these laws and organizations are not unnecessary or excessive. Without these 

laws, animal suffering would likely increase. In the United Kingdom in 1997, for example, the 

research institution HLS (Huntington Life Sciences) was investigated and punished for the act of 

two lab technicians who were videotaped hitting puppies and yelling at them. The government 

properly enforced the law to ensure HLS's compliance with UK animal experimentation policy, 
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(Metcalfe 128). In this case and others similar, the work of animal rights activists is necessary.  

  Recently, however, animal rights activists are working toward a less righteous legal cause. 

The Animal Welfare Act concerns animal rights activists because it excludes mice, rats, and birds. 

The US Department of Agriculture (USDA) has considered altering the law, and abandoning the 

exemption of these species. In 2001 the American Anti‐Vivisectionist Society nearly succeeded in 

this endeavor. However, the government put the litigation on hold, which could now potentially 

begin again (Fishbein 2). Despite my personal distaste of the dissection portion of my research 

position, the extension of the law tastes poisonously acrimonious.  Though the law would not 

completely end experimentation on these animals, it would decrease the number of mice, rats, 

and birds used because of increased costs for laboratories and higher standards of care and 

record keeping. Because mice, rats, and birds compose 80 to 90 percent of current research, 

amending the AWA would essentially require a complete overhaul of the research community 

(Paul 10). Indeed, researchers would need to find alternatives to animal experimentation, which 

are often insufficient. In addition, the extension would lead to uncountable obstacles for 

researchers and virtually no additional benefits for the animals in question because they are 

already protected by numerous other laws and committees. Therefore any extension of the AWA 

would be deleterious to research because it would limit experimentation on the most vital 

animals (mice, rats, and birds), and biomedical research, both the past and present, depends on 

these animals for advancement.  

  Despite the fragmented scheme of the AWA, other laws weave it together thoroughly, filling 

in any gaps. Researchers already adhere to stringent requirements and legal procedures which 

protect mice, rats, and birds. For example, an Animal Welfare committee at each research 

institution approves all experimentation before it is carried out, and anything deemed too painful 

or cruel is not practiced. Additional legislation under the AWA is therefore excessive and 
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unnecessary. Supporters of expanding the AWA argue that, “if research institutions are already 

providing humane care to their mice, birds, and rats, application of the USDA regulations would 

not be burdensome” (Fishbein 2). This thought process that a law change would not negatively 

affect the researchers, is completely false because researchers would be inhibited immensely by 

these additional laws.  

  Money is what everyone needs in research, yet there is very little of it. Hence, it would be 

unfair to tie a laboratory's research funding to adherence to laws protecting mice, rats, and birds. 

While interviewing for the research position, my supervisor gave me a tour of the laboratory 

where I would be working. At one point, he showed me a 1.5 million dollar microscope, which I 

recently realized I could pay for my college education approximately 75 times if tuition remains 

$20,000 a year. The moral of the story: research is expensive. The majority of scientists receive 

government supplied grants, or grants from outside sources. Pharmaceutical companies pay 

millions to develop one drug, and with current economic standing, these millions are less 

available. Implementation of additional requirements would lead to enormous costs for 

researchers. For example, new legislation would demand recorded accounts of the numbers of 

mice, rats, and birds bred. This task is reasonable when studying primates, which produce only a 

few offspring at a time, but insurmountable when considering mice. Mice breed rapidly, and in 

2001 the estimated number of mice used in laboratories was 25 million. The number has risen 

since due to the increased use of genetically modified mice (Fishbein 2). These new records 

would need to be kept organized, and would be taken frequently. Hence, funding would no longer 

be used for research itself but for useless record keeping, which benefits neither the researcher 

nor the animals. Therefore, because of the new standards under the AWA, increased funding for 

research projects would be necessary. Inevitably, certain research institutions would close due to 

lack of monetary resource.  
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  Regardless of one's moral beliefs about animal experimentation, research has unarguably 

led to numerous medical discoveries, beneficial for man and animal alike. For example, vaccines 

owe their development to animal experimentation. The crippling disease, polio, affected 

hundreds of thousands of Americans, including President Franklin Delano Roosevelt. Dr. Jonas 

Salk eventually developed the vaccine through experiments on kidney cells taken from monkeys 

and through testing on mice. In his book The Case for Animal Experimentation, Michael Allen Fox 

acknowledges the success of animal usage in the development of vaccines.  

          The central role of animal experiments in the discovery and development of immunizations 

          against a wide spectrum of diseases has been highlighted frequently. Some of the most  

          noteworthy landmarks in the history of preventative medicine can be included here, such as 

          vaccines or antitoxins to combat rabies, cholera, diphtheria, tetanus, pneumonia, polio,     

          measles and viral hepatitis (Fox 95).  

In addition, pigeons allowed scientists to decipher the mosquito disease, malaria. Sleep disorders 

attribute their treatment to the dissection of rat brains and the discovery of the circuits 

controlling sleep. Using transgenic animals (most commonly mice), scientists may replicate 

genetic diseases, and study them without the use of humans. Sickle cell anemia, for example, is 

now studied intensely to find more effective treatment. (Cohen 90).  

  Humans are not the only beneficiaries; research helps animals as well. Veterinary 

medicine is a constantly expanding science due to research. Vaccines are now available for dogs 

with rabies. Hip and joint replacements are now commonly conducted. Cats also benefit. The life 

expectancy of domesticated cats has increased from 6 to 8 years since the 1970's (Paul 10). It is 

important to note also that the majority of the animals contributing to these advancements were 

mice, rats, and/birds. With increased legislation in the AWA, the research on these vital animals 

would decrease significantly.  
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  Additionally, due to animal experimentation, the future looks promising for current, 

widespread maladies. Researchers are studying the AIDS virus, improving treatment, and 

developing potential vaccines. The, “cures for Alzheimer's disease, cystic fibrosis, cancer, 

Parkinson's disease, and countless other devastating conditions are the present targets of 

researchers, yet activists argue that animal research should be banned or so severely restricted 

that most experimentation would be brought to an end.” (Paul 9). Therefore, with every baby 

mouse, I remember those relying on research to improve their quality of life. In the Biomedical 

Science Research Building, across the street from Alice Lloyd Hall, I study the debilitating 

disorder epilepsy. Epilepsy, though rare has no definite cure. The hippocampus, however, holds 

secrets regarding the cure for the untreatable seizures.  

  Though the aforementioned types of advancements may be limited under the AWA, it is 

fallacious and melodramatic to assume that the constriction of experimentation under the 

augmented Animal Welfare Act will end research altogether. Biomedical research will continue 

with or without the use of animals. Opponents of animal experimentation even argue that the 

revised law facilitates alternative research methods. For example, scientists now frequently use 

tissue culture to study the effect of toxins, hormones, and other chemicals on cells in the body. 

The desired tissue of study is taken from a live animal, who feels little to no pain throughout the 

procedure, and the tissue is then grown in vitro literally meaning “in glass” (referring to the 

growth on cover glasses). The benefit to studying animals in vitro is the desired tissue may be 

inundated with potentially harmful medications, but the animal feels no pain because the drug or 

chemical is not introduced to the entire body system. Often times, the animal is killed to perform 

a cell culture; yet, the animal undergoes no unnecessary suffering. Researchers also use advanced 

computer technology to simulate animal experimentation. Hence, no animal is harmed or killed. 

In addition, animal activists have suggested using humans as test subjects. They argue that 
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animals are not representative models of humans, and therefore the research actually holds no 

relevance in human life. Currently it is illegal to test developing medications on humans without 

prior animal testing. However, activists are hopeful that the government will soon decide in their 

favor (Fox 181‐182).  

  These substitutions, however, can never sufficiently replace animal usage (especially the  

research on mice, rats, and birds) because of its prevalence in research and its ability to predict 

future outcomes of developing drugs. Tissue culture, for example, can show the effects of a drug 

or chemical on one particular type of cell. On the other hand, it cannot show the drug's side‐

effects on different body systems. With the use of animals, the entire body is considered, and all 

possible side‐effects are known. This knowledge is crucial within the field of pharmaceutical 

development. Even now, with the vast research and animal and clinical tests (tests on humans), 

some recipients of the drug are harmed or possibly killed by unforeseen side‐effects. Without 

animals to act a buffer between humans and death, many others taking newly released 

medications would suffer or potentially die. Computers also present limitations. Though they are 

valuable in teaching fields, they are worthless in research settings. Computers are programmed 

with information already known by mankind. However, they are incapable of discovering 

something not previously known, for only humans possess the trait of inquiry. As for the use of 

humans in research, not only is it illegal, but it is unethical. Of course, the use of animals may be 

viewed as unethical as well, yet it seems strange that activists would rather protect a species 

different from their own. Regardless, the use of humans is also impractical. The study of the aging 

process, for example, is almost impossible to study in humans due to our relatively long life‐span. 

Mice, on the other hand, are perfect for this type of research because they live only 2 to 3 years. 

Also, experiments must be repeated to be considered significant (Harnack 74‐76). With current 

breeding techniques, researchers may perform a procedure numerous times on animals with 
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virtually identical genetic traits, a feat not possible with human subjects (though it was attempted 

with Dr. Mengele's experiments on twins during World War II).  

   The struggle to change the Animal Welfare Act is an ignoble cause, for it will fail to further 

improve the lives of research animals and will cause harm to the researchers. In my opinion, this 

is an insidious strategy used by animal extremists. Concealing their purposes behind legal 

standards, they are now not only appealing to the emotions of the public (a technique they used 

frequently in past through posters and protests depicting animals gruesomely killed in 

laboratories), but also their logic. Because the average American does not understand the 

intricate system already guarding the mice, rats, and birds, it seems logical and reasonable to 

expand the law to encompass these animals. Therefore, once the extreme activists receive public 

demand for law change, it is likely that the government (often run by popular mandate), will 

concede. The animal activists will appear heroic for their concern over the lesser known rodents, 

and the public will be unaware of the obstacles now facing the researcher, and the negative effects 

on those struggling with disease.  
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      We ask a lot of our first‐year writers. We ask them to parse the language of our 
assignments, to participate actively and immediately in an unfamiliar discourse, to 
question certain assumptions and attitudes a long time in the making, and finally, in their 
first two years, we ask them to write across the disciplines in ways we never expect from 
them as upper‐level writers or even of ourselves as specialists and “experts.” A first‐year 
student might spend an afternoon writing a final draft for a History course before polishing 
a Biology lab report that night before waking up to a peer review exercise in English class 
followed by an essay exam in Political Science. 

       First‐year writing is a mix of the reflective and the projective, a chance to try on new 
exciting voices afforded by the university and to try to hold on to a personal voice crafted 
and used comfortably in high school, among old friends and at home.  To say that first‐year 
writing is a period of transition is a grand understatement, but the position of a first‐year 
writer is most certainly unique. It is through these writers that we can most palpably see 
major changes happening and from major changes, great things unfold.  

       So, to give prizes for excellent first‐year writing, what were we looking for?  Our 
solicitation ran like this: “The Sweetland Writing Center invites instructors of First‐Year 
Writing Requirement courses to nominate student essays that are innovative, complex and 
respond thoughtfully to an assignment.  Essays of 2,500 words or fewer for any 2009 
course that fulfilled the LS&A First‐Year Writing Requirement are eligible.”  For our 
portfolio prizes we announced:  “Instructors of SWC 100: Transition to College Writing are 
invited to nominate outstanding student portfolios from any SWC 100 course taught in 
2009.”  We announced the prizes in mid December with a deadline of mid January to 
receive the nominations. 

       Our expectation was that by asking instructors to nominate particularly strong student 
writers we would remove the possibility of receiving submissions directly from students 
fatigued by the end of term or who would turn in final papers simply as a matter of course. 
For the portfolio prize, we received over 30 nominations from 13 faculty members. For the 
first‐year prize we received nearly 30 nominations from faculty representing 8 different 
departments.  

       Once the nominations were received, we notified the students directly with an 
invitation to submit the particular paper and with the opportunity to take a full month to 
revise the project. The act of strongly encouraging students to revise papers after the paper 
has not only been graded but identified as excellent must be a very interesting thing for 
students to process. Such a move certainly raised the expectations: these writing center 
folk weren’t just giving away money; they were serious people who demanded revision!  

       The revised papers and portfolios were judged with great care and circumspection by a 
panel consisting of seven current and former SWC 100 faculty all of whom have 
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considerable experience teaching courses at UM and elsewhere, and all of whom through 
service in our writing workshop see papers from all across the disciplines on a daily basis. 
A strong cohort of four peer tutors rounded out the panel and their input was crucial to 
determining the winners.  

        We simply looked for good writing, as we do hourly here. We looked for writing that 
was exciting and informed, new and interesting, full of life and care.  And we found it.  

                                                                                                    Matthew Kelley, Prize Committee Chair 
                                                                                                    Faculty, Sweetland Center for Writing 
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The prompt for Kathleen Telfer's essay was the following: Using the Aristotelian theory 
of art as mimesis, analyze a work of art of your choice (preferably a movie or a painting) 
and explain how well this theory works (or fails to work) for that particular artistic 
medium. 

I really liked Kathleen's paper because it wasn't merely an answer to the assignment, but 
a clever reformulation of it. It is a fresh, amusing, ironic and genuinely original essay 
that stands out not only for its good arguments but for its frank and playful tone that 
reveals that good writing can and should be fun. 

                                                                                Catalina Pereda, Instructor, Great Books 191 
                                                                                Department of Comparative Literature 
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Culture Clash: Aristotle and Visual Modernism and Postmodernism 

Kathleen Telfer 

 

   My indoctrination into the world of contemporary art started early. I attended a 

performing arts preschool and from a young age I was taught that everything is equally art.  

My macaroni pieces hold places of honor in my family’s art collection; hour long dance 

performances choreographed at the age of three were to be viewed with utmost 

seriousness; I knew the meaning of the word pirouette before I could write my name with 

all the letters facing the proper direction.  Art needs no description, qualification or 

justification other than the intention of creation.  If you stand on your head with the 

intention to create art, you succeed.  Standing on your head to win a bet – not art.  I 

recognize that I am a product of the post‐Duchamp artistic worldview, where narrative and 

realistic renderings, the images upon which Aristotle focused his theory of art as mimesis, 

are less accepted by the art‐viewing public.  The movements toward art in found objects 

and those that distance themselves from distinctive form and representational work make 

Aristotle’s theories on art no longer applicable, especially to visual art.  Marcel Duchamp’s 

controversial 1917 readymade Fountain with its extreme self‐literalness, a urinal only 

distinguished from other urinals by the signature “R. Mutt,” rejects Aristotelian theory; 

later artists, particularly Mark Rothko, abandon mimetic theory all together. 

  Aristotle’s theory of art as mimesis relies, as the name suggests, on the idea that art 

is mimetic, roughly translating to imitative or representative.  Aristotle penned Poetics, in 

which this theory appears, as a rebuttal to Plato’s critiques of art as dangerous and 
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destructive: an attempt to defend the pleasure of art, in particular that of poetry.  He points 

to the childhood inclination toward imitative games as proof of the naturalness of mimetic 

art as well as the universality of pleasure taken from such representations.  This pleasure 

he labels as one of understanding, writing, “what happens is that as they [human beings in 

general] view them (imitations) they come to understand and work out what each thing is” 

(48b).  He repeats this idea of art as philosophical due to its mimetic qualities in chapter 5.5 

– claiming poetry to be “more philosophical and serious than history” (51b).  Poetry, 

according to Aristotle, uses higher levels of cognition in its contemplation of “what would 

happen” than history’s mere statement of “what has happened.”  In such a way, Aristotle 

bases his entire defense of poetry on this theory of art as mimesis; so then, what happens to 

art analysis when the art world moves beyond mimetic art? 

  Duchamp’s Fountain rejects classification as imitation, merely by representing 

nothing more than itself.  It does not seek to stand for anything other than its urinal‐ness, it 

neither represents nor imitates and therefore defies even analysis by the theory of art as 

mimesis.  The work of Mark Rothko, on the other hand, has the capability for some contrast 

with the Aristotelian theory.  Rothko completely abandons representation, instead painting 

solid blocks of color, relying on the relationships between the colors rather than any form, 

recognizable or not, that he creates.  His pieces, rather than imitating forms and thus 

transferring emotion from the form to the viewer through katharsis as Aristotle expects, 

use inherent human reaction to their colors to evoke the emotion in the viewer first hand.  

Rothko’s work has been said to elicit greater viewer reactions than any other work of art ‐ 

those who view a Rothko interact with their raw emotions, unfiltered by the forms and 

stories of others.  Interestingly enough, Aristotle writes, “if someone were to apply 
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exquisitely beautiful colours at random he would give less pleasure than if he had outlined 

an image in black and white” (50b).  Aristotle’s idea of pleasure from understanding does 

not allow for any understanding beyond the rational, an understanding available without 

mimesis. 

  Rothko, by abandoning all Aristotelian tactics, accomplishes one of the philosopher’s 

established central goals of art, namely “effecting through pity and fear the purification of 

such emotions” (49b).  Emotions have the power to teach – through empathy we learn how 

to react properly and moderately.  Aristotle recognizes the importance of evoking emotion: 

he writes, “the plot should be constructed in such a way that, even without seeing it, 

anyone who hears the events which occur shudders and feels pity at what happens” (53b).  

Rothko establishes these same emotions, connecting inherent reactions to colors to the 

human psyche; Duchamp, however, does not elicit any emotional response.  His work is 

intended to shock ‐ a goal well accomplished ‐ paving the way the way for other modern 

and postmodern artists to move beyond art as mimesis.  Although Aristotle’s theory of art 

as mimesis is largely unable to strictly analyze our popular contemporary visual art, it 

nonetheless addresses an intention for art that continues to be used today, whether for a 

Pollock or a narrative finger painting. 
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Alexandra Park’s paper “Forgetting to Remember, Remembering to Forget” answers a 
prompt asking students to write a comparative analysis of two works we had discussed 
in class. The theme of this Comparative Literature course was Memory and we had 
been thinking about depictions of memory disorders in literature and film, focusing 
especially on what memory disorders reveal about the connection between memory 
and identity. Alex’s paper compares individuals with “opposite” memory disorders: a 
man who cannot make new memories and a man who cannot forget anything he sees.  
 
Apart from the obvious eloquence and lucidity of the paper, I was especially impressed 
by how well Alex introduced and concluded her analysis, emphasizing the importance 
of the comparison in understanding the role of memory. She demonstrates a 
sophisticated understanding of the relationship between memory and forgetting, and 
offers an original analysis of each work. Perhaps most importantly, Alex remains 
aware of the complexities of memory, and of the nuances between each character’s 
condition.  
                                                       ()')*+,)-.)/0+1-'$/2&$"/+,"34)/)$%5#+6%$#/)$2/#+788
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++9#4)/$3#-$+":+,"34)/)$%5#+6%$#/)$2/#+
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Forgetting to Remember, Remembering to Forget: an Analysis of 
Hyperthymesia and Anterograde Amnesia in “Funes, His Memory” and 

Memento 
 

                                                      Alexandra Park 
 

 
 

From a psychological standpoint, memory is often regarded as the basis of all 

perception. Without a sense of who one is and from whence one came, it is 

impossible to construct any kind of understanding of the outside world and its 

accompanying experiences. Thus a condition like anterograde amnesia, or the 

inability to construct new memories, (Myers 366) can affect one’s capacity to make 

sense of the world. Without new memories, people like Leonard from Christopher 

Nolan’s Memento are forever caught in a limbo of perception, aware that time is 

passing, but unaware of what has happened since the trauma that caused their 

disorder. On the other hand, hyperthymesia, or a plethora of memory, 

(“Hyperthymesia”) is just as obstructive, though in much less obvious ways. Funes, 

from Jorge Luis Borges’s “Funes, His Memory,” is a perfect example of this—he 

cannot forget anything that has ever happened to him and thus becomes 

overwhelmed with a surfeit of knowledge. Despite opposite impairments, Funes and 

Leonard share a struggle to incorporate and process new memories, demonstrating 

how utterly any alteration of memory can marginalize its sufferers and decimate 

their ability to function within society’s parameters. 

The most noticeable commonality between Funes and Leonard is their 

shared impairment of memory. The basis of both narratives is the fact that, in one 
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way or another, the main character’s memory is impaired and thus they are forced 

to cope with that disability. Interestingly, despite that Funes’ and Lenny’s 

impairments are diametrically opposite, their struggles to cope and create some 

semblance of a life are surprisingly similar. Their shared struggle is an indication of 

just how crucial memory is to creating both an inner identity and an outer persona. 

Without memory, it is impossible to construct and continue to update an identity, or 

to interact as expected with the outside world. With an abundance of memory, 

though, it is just as difficult to sift through the massive amount of information being 

processed in order to create an identity, and just as difficult to communicate 

effectively with the outside world through the clutter littering one’s mind.  

In order to understand the difficulties created by each memory disorder, it is 

first important to understand each disorder separately. Leonard suffers from 

trauma‐induced chronic anterograde amnesia. The distinction “chronic” is 

important; many people suffer posttraumatic anterograde amnesia for a short 

period of time, then as their brain heals, they regain the ability to form new 

memories. (Myers 366) For Lenny, at least in the period of time depicted in 

Memento, it appears that his “condition” is one that he is stuck with for the 

foreseeable future. For him, of course, there is no foreseeable future—since he 

cannot create new memories, he cannot gauge any meaningful passage of time and 

thus he exists in an odd paradox of perception. Leonard understands that life 

around him continues to go on. The position of the sun changes in the sky and thus 

Leonard is aware that the day is passing into night, but he cannot recall what he has 

done in that day; Leonard finds himself in an unfamiliar place and thus he must have 
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moved or gone somewhere, but how he got there is a mystery. The limited 

awareness he does possess is his procedural memory at work, retention of 

information independent of conscious recollection, (Myer 366) or the “conditioning” 

that Leonard believes makes his life possible. Unfortunately, the great majority of 

the everyday human experience lies in the mechanisms of declarative memory, the 

memory of facts and experiences one is aware of learning (Myer 366)—the part of 

Lenny’s memory that is malfunctioning.  Because he cannot remember the past five 

minutes, let alone the past twenty‐four hours, Leonard exists in a wholly uncertain 

world, unable to create a complete perceptual picture of the world around him. 

Funes, on the other hand, exists in a world of superperception and 

hyperawareness, in which “every stone, every bird, every branch” (Borges, 136) is 

its own completely unique entity and every moment can be recalled with perfect 

clarity. In psychological terms, this condition is referred to as hyperthymesia. 

(“Hyperthymesia”) After his accident, Funes found himself able to recall everything 

that had ever happened to him—every event, no matter how insignificant, and more 

importantly the details of each individual moment as though it had just happened. 

Funes’ condition created a godlike state of perception, in which “[h]is own face in 

the mirror, his own hands, surprised him every time he saw them” (Borges, 136) 

because each time he caught sight of his face or hands, they were an entirely 

separate entity than the last time he saw them. Since each moment, object, person, 

work of literature, anything with which Funes comes into contact is perceived as 

completely unique, he is unable to stitch these entities together and create 

archetypes, the psychological mechanism by which humans categorize, understand 
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and relate to the world. In this way, Funes is just as unable as Leonard to construct a 

complete perception of anything. Their worlds are equally fractured, though the 

mechanisms of that breakage are opposite. 

Leonard and Funes are both forced by their memory conditions to create 

systems to process and cope with the outside world, though these systems are 

reflections of both their respective conditions and the unique problems resulting 

from each. Lenny’s system is entirely physical, mostly because he simply cannot 

trust his mental faculties to keep track of where he’s been and where he needs to go. 

Thus, he takes Polaroids, writes notes in a specific handwriting he has taught 

himself to trust, and tattoos the most important pieces of information into his skin. 

It is ironic that he regards this system as ironclad because in fact it is just as fallible 

as Leonard himself. Anything that Leonard does or believes is based entirely on his 

experiences within the past five minutes, rendering him unable, as mentioned 

above, to construct a complete perception of anything. The note “Don’t believe his 

lies” (Nolan) on Teddy’s Polaroid is a perfect instance of this partial perceptual 

blindness. Leonard makes that note when Teddy tells him that, essentially, his entire 

raison d'être is a lie—that his wife survived but later committed suicide by insulin 

injection, that Leonard already found and killed the real John G, and that he and 

Teddy have been killing John and James Gs ever since to maintain the façade. Later 

on in the film, however, Leonard takes the note to mean that Teddy is lying about 

one of any of number of things: that people are chasing him and he needs to get out 

of town, for example.  
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Funes’ system of coping is entirely mental, though just as unreliable as 

Lenny’s physical system—somewhat ironic, given Funes’ superhuman mnemonic 

abilities. Funes’ attempt to categorize his memories and perceptions into a useful 

system of organization was a counting system in which each number, rather than 

being a series of numbers from a base‐ten system added together, was represented 

by a word. The narrator calls these words “a sort of marker,” (Borges, 136) an 

indication that Funes was scrambling just as much as Leonard to form all the 

information from his brain into some kind of useful perception. The patterns in a 

standard base‐ten number system are what allow people with average memories to 

add, subtract, multiply, divide, count—simply put, to understand and remember 

numbers and put them to use in any meaningful way. For Funes, however, these 

patterns created nothing but irritation and confusion. Whereas most people rely on 

the standardization of the Arabic number system, for Funes, individualization was 

key. Thus, 7013 is “Maximo Perez” (Borges, 136) and 7014 “the railroad,” (Borges, 

136)—two entirely unrelated concepts to someone with normal memory, but for 

Funes, the quantification and expression of what he saw as a unique notion.  

Though their systems are very different, the fact that Funes and Leonard felt 

the need to create a coping mechanism at all is a stark illustration of the debilitating 

effects of their respective conditions. Whether from complete lack or total glut of 

memory, both men could only perceive that which was directly in front of them—for 

Lenny, a few moments at a time and for Funes, a few objects at most. In both cases, 

altered memory led to this perceptual blindness, which in turn affected everything 

about the way both men lived their lives. The extreme measures utilized by both 
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men to relate to the rest of the world showcase the immense importance of memory 

to normal perception. Psychologically speaking, memory is the basis of all 

perception. Without properly functioning memory, there can be no learning, no 

perception, no coherent thought—essentially, none of the basic mental function by 

which people define themselves.  

Without the ability to build coherent thought, Leonard and Funes are forced 

to cling to something else to motivate them to continue to exist. Though their goals 

are very different, both Leonard and Funes develop a raison d'être—an ideal or 

purpose that allows both to function despite an utter inability to perceive, and in 

fact gives each a reason to fight through his condition. Lenny’s aim is to avenge the 

rape and murder of his wife by killing the second man present at the attack, who he 

believes to be named John or James G. This goal is one of the things Leonard has 

conditioned himself to learn, and so it stays with him throughout memory flashes, 

with a few exceptions—often when he first wakes up. Lenny’s flimsy system is the 

key to achieving this goal, and it ultimately turns out that Lenny’s recollection of the 

event is just as feeble as the system he uses to avenge it. After Leonard kills Jimmy, 

Teddy informs him that Jimmy is not the real John G, and that they killed the real 

John G ages ago—and that, since Leonard didn’t remember that, they’ve been 

tracking down and killing John Gs ever since. At this point, the fragility of Leonard’s 

system works to his advantage. He writes down Teddy’s license plate number, 

knowing that he will “remember” it as John G’s, thus perpetuating his purpose 

despite its total falsehood.  
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Funes’ raison d'être is much more generalized than Leonard’s, though just as 

powerful: the desire to, by whatever means, catalog and make sense of the excessive 

number of memories he possesses. His unique system of numbering is one attempt 

to organize the utter mass of information thrown at him at a daily basis. The fact 

that he stays in bed in the dark all day may be another attempt at this; reducing the 

number of things that cross his attention makes for a smaller amount of information 

to process in the first place. Funes’s most obvious method of cataloging is his 

attempt to recall and assign numbers to around 70,000 of his memories, thus 

creating some kind of artificial archetype, perhaps better suited to his matchless 

understanding. He is, however, foiled in his attempts when he realizes that to recall 

a single day would, itself, take a single day, meaning that his life would become an 

endless loop of recollection and categorization, to the point that someday he would 

be cataloging days of pure reminiscence.  

It may seem that, in comparing Leonard’s active goal with Funes’ more 

passive one, one is weighing apples against oranges, but the comparison of the two 

aims reveals an important notion about the human experience: people exist for a 

reason to exist. If Leonard remembered the murder of the real John G, in what way 

would he continue his life? He could not get a job, settle down with another woman, 

have a family—in short, he could never have any of the benchmarks by which most 

people measure a successful or even average life. The same can be said for Funes‐‐if 

he were to ever get out of bed and venture into the world in order to build a life 

according to society’s standards, he would likely be overwhelmed by the sheer 

amount information with which he would be confronted. Leonard and Funes’ 
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separate goals, no matter how repetitive or Sisyphean, allow them to, in Teddy’s 

words, “lie to [themselves] to be happy,” (Nolan) and thus continue to exist without 

utter despair.  

Leonard can’t remember anything new, and Funes can’t forget a single thing. 

Though their memory conditions are contrary and wholly different on a scientific 

level, their consequences are unquestionably similar. Both men are tragically 

impaired, lack an ability to independently function in society, and eventually find a 

raison d'être. The unfortunate stories of these men reveal the same important truth 

about the human condition: memory is a vital aspect of human consciousness, and 

without it, we are as lost as Funes and Leonard. 
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“How do you think about your identity as a writer?”  That is the fundamental question 
the portfolios in my course seek to answer.  Building upon several smaller reflective 
writing assignments over the course of the semester, each writer answers this question 
in the supporting materials produced for the portfolio:  the introductions to each essay 
(called “Examples of Work” in the MPortfolio schema) and the writing philosophy 
statement. 
 
The introduction to each essay describes the goal of the assignment from the writer’s 
point of view, as well as reflects on the skills the writers learned in the course of 
drafting and revising the essay; in this way, writers frame their individual works for 
readers and for themselves, pointing out specific achievements in different types of 
essays.  The writing philosophy statement asks writers to put into words their beliefs 
about and approaches to writing as a way of introducing their portfolio to their 
readers.  The philosophy statement also encourages writers to assess their progress in 
the course and to reflect on how they might continue to develop their writing in the 
future.  Taken together, the introductions and the philosophy statement allow writers, 
through words and visual elements, to create a writerly persona or identity for 
themselves. 
 
Thomas Yeh’s portfolio, included here, achieved these goals admirably.  Not only has he 
used images and design elements in a thoughtful way to enhance the visual impact of 
his portfolio, but he has also developed a “voice” for himself as a writer that makes his 
portfolio both inviting and sophisticated. 
                                                                                           Christine Modey, Instructor, SCW 100 
                                                                                            Sweetland Center for Writing 
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The Midnight Reader 
 

Thomas Yeh 
 

  Twenty past twelve on a mild summer night.  I spend tonight wide awake and curled 

in bed with a coffee in one hand, the other firmly grasping the seventh and final book of 

Harry Potter.  Exactly one hour and twenty minutes ago I had stood in line awaiting the 

midnight release at Barnes & Noble. 

I trace my fingers around the intricate cover art.  Harry, alone, stood in the center of 

a wrecked stadium, his hand outstretched and reaching upwards.  Without hesitation, I flip 

over the cover.  Excitement and relief flush through me as the answers to questions I had 

pondered for so long now lay waiting to be discovered within the text at hand. Yet, the 

thought of having to end a journey which has consumed the last ten years of my literary 

world is daunting.  I pause for a moment to sip on my coffee while reflecting on these 

thoughts.  The caffeine rush floods my system and ushers me past the title and onto the 

first page of the first chapter.  With the night still young, I follow Harry into his and my own 

final journey.  

  My eyes pass over each word in a slow and deliberate manner.  The words form 

sounds and images, and like with any good book I read, begins to play a movie in the back 

of my head.  I envision the actors from the Harry Potter movies and hear their voices bring 

the text to life.  Concentrating with full force on the story, my hand absent‐mindedly raises 

to dump more caffeine down my throat.  Imagination takes hold on reality as I fall deep into 

the Harry Potter experience; one foot in England while the other still comfortably in bed. 

  Four hundred pages later, I sit immobile except only to flip a page now and then.  

The empty coffee mug rolls off the bed but lands noiselessly on the carpet floor.  Need more 
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coffee, I think to myself.  Three hours in and still another half of the book remains to be 

read.  Soothing chirps of the nighttime orchestra whisper through the open window, 

casting a hypnotic spell on me.  Succumbing to the fatigue running through my body 

becomes a tempting thought but nevertheless remains fleeting.  My desire to know what 

happens overcomes the ache, and with high spirit I troop on in the night. 

  I feel the warmth of the sun beam through the eastern window, announcing the 

coming of day and the beginning of the end for my nightlong journey.  Only four chapters 

separate me from accomplishment and rest.  My eyes water up as a prolonged yawn erupts 

silently from within the prison of a body I tried hard to keep it in.  Six hours of nonstop 

reading, I imagine, is very much like the reader’s equivalent to the runner’s marathon.  The 

notion of this fuels me on for the final stretch.  A horrible snoring sound bursts through the 

walls of my room, but is drowned out by the intensive noises of The Battle of Hogwarts.  

Here in all the chaos of the story, I finally learn of the drawn out truths I had waited for so 

long.  I devour every last word with an insatiable hunger for more.  Sadly though, the pages 

wind down and the end becomes clear.  Returning to reality, I stare reflectively out the 

window.  As the night ended, a new day began.  I look down at the book in my hands.  The 

last page is spread open and I reread the last few words, telling myself “all is well.” 

  A quarter past seven on a warm summer morning and life begins to stir in the once 

serene house.  However, now I lie content to stay in bed with my hands holding shut the 

book I so eagerly threw open hours ago.  Heavily drooped eyelids slide down to cover my 

glazed eyes while the worn‐out grin forms a slight half‐smile.  The delicious aroma of hot 

breakfast goes unnoticed.  At the journey’s end, it is sleep at last for the midnight reader. 
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  The Midnight Reader is the story of me undertaking a nightlong journey to complete 

my ten year long obsession with the literary works of J.K. Rowling.  As a whole, the Harry 

Potter series played an integral role in how I perceived “good” literature while growing up.  

This narrative is not just about who I am as a reader, but also who I am as a writer. 

This story was important to me because it marked the end of a long‐standing 

relationship with reading.  My love of reading has never been as great as when the next 

Harry Potter novel would come out.  The night that Deathly Hallows debuted, I was 

determined to find out why everything was happening the way it was.  There were many 

confusing secrets I had not yet discovered and I also did not wish for anyone to spoil the 

end to me.  As a result, my obsessive love for Harry Potter books led to me isolating myself 

in my room and staying up all night to read.  After reading through the entire series, my 

hunger for more books like the ones I had finally put aside was ravenous.  However, 

skepticism at finding something as great as Harry Potter soon squashed all hunger for more 

literature.  It wasn’t until my senior year of high school that my love for books would 

return.  While still rereading the Harry Potter books on the side, my 12AP English class 

began studying classics and how their themes are universal even in today’s modern times.  

Scouring the bookshelves at the library, I began my new journey into the world of classics.  

I began with Fahrenheit 451, then progressing to Brave New World, Anthem, and many 

others.  One classical series I have had my eye on for some time now is The Hitchhiker’s 

Guide to the Galaxy.  I had seen the movie and loved it, and my friend who read the series 

recommended that I try reading it.  Although I have not yet read a single word of Douglas 

Adams’s series, I anticipate that this could very well be the next great obsession to parallel 

my previous one with Harry Potter.  
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Returning to the topic of the narrative, the influence J.K. Rowling had on my writing 

could be interpreted by how I tried to make my narrative read like a novel.  The philosophy 

behind my writing consists of simply writing the way I would try to speak.  This allows for 

my writing to come off as more fluid, which is a characteristic I noticed J.K. Rowling 

possesses.  Her method of storytelling captures the attention of a reader and holds it by 

never breaking flow.  I feel that this narrative represents my strengths as a writer to be 

able to recreate a dull moment and tell it in a way that would interest readers.  Through the 

abusive use of numerous specific details I was able to paint a vivid image that progressed 

through a period of seven hours.  However, my weakness as a writer is easily seen by my 

lack of a more interesting narrative plot.  A nighttime adventure of reading, in my opinion, 

is not exactly the most interesting of topics to write on. 

In my present situation, I can reflect back on how my reading and writing changed 

in that the two skills have become hand in hand.  For each book I pick up, a part of that 

author’s writing style is absorbed into my own.  I learn how to draw upon previous reading 

experiences which pile together to form my own literacy in essays, short responses, and 

narratives.  My midnight marathon reading merely symbolized the end of a Harry Potter 

phase.  From then on, began a new exploration into unfamiliar works.  To quote my own 

narrative, “As one night had ended, a new day began.” 
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Analytical Summary/Reflection: “Mother Tongue” by Amy Tan 
 

Thomas Yeh 
 
 

  The literacy narrative, “Mother Tongue”, by Amy Tan, is about the different kinds of 

Englishes which exist in Tan’s world and how she went against the grain to become a 

successful writer using the same kinds of Englishes she once despised.  Tan recounts how 

she coped with communicating in a simplistic manner of English with her not so fluent 

mother, then on the other hand, learning to develop and hone her English skills in school.  

As a teen, Tan, under the orders of her mother, pretended to be her own mother on the 

phone because few people were able to understand what little English her mother was able 

to speak.  Her belief that growing up with the broken English her mother used was a 

detriment to achieving high test scores on her English exams.  However, Tan challenged 

herself by forgoing the stereotypical route of science and math expected in Asians and 

became an English major.  Working through several drafts of her first major project, Tan 

was able to construct her breakthrough novel The Joy Luck Club

  As a fellow Asian‐American, Amy Tan’s narrative sparked a sense of understanding 

for what she went through because I experienced the same situations as she did.  Tan 

admits that she “was ashamed of her [mother’s] English” because it was “limited” and 

“imperfect” (274).  Growing up, my perception of my parents’ linguistic skills was far from 

accepting.  I winced each time I heard a mistake in grammar or pronunciation and 

associated the feeling with hearing the unbearable sound of wailing sirens.  On the other 

hand, unlike Tan, who was forced to be a bridge of communication between her mother 

 with the help of her 

mother and the different kinds of Englishes she grew up with. 

68             First-Year Writing 2010



and the outside world, I took it upon myself to speak on the behalf of my parents (274).  

Whether it was making calls for doctor appointments or ordering food at restaurants, I felt 

obligated to stop my parents from causing confusion in communication.  I saw this as my 

opportunity to take control and save my parents and myself the embarrassment and to 

alleviate any hassles that could have ensued. 

While Tan believes that her mother limited her achievement in English at school, I 

find myself in the opposite situation (276).  Having to cover for my parents’ inadequate 

level of English allowed me to practice a level of English beyond what was expected for a 

young child.  By representing my parents, I had to quickly develop the communicative skills 

expected for one adult to converse with another, and consequently, my capacity for the 

English language grew exponentially faster than my classmates.  I remember being in first 

grade and already taking the second grade vocabulary tests and outperforming some 

second graders as well.  My success as a well‐rounded student landed me in a program 

called P.A.C.E.  Once a week I was ushered down to a small classroom with a few other 

promising young minds and given a packet of problems to solve.  These were the same 

kinds of problems which had puzzled Tan, such as fill‐in‐the‐blanks and word analogies 

(276‐277).  Tan describes her experience as confusing and impossible due to the 

overwhelming imagery created by the word pairs.  In my case, I saw each pair of words as a 

small piece to a puzzle.  Rather than use imagery to help solve the problem, I relied on a 

systematic approach.  By logically thinking about the meaning of each word, I pieced 

together the analogy puzzle one by one. 

In the present time, I now look back and feel shame for being embarrassed about my 

parents.  They insisted on trying again and again to practice their English in public so that 
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they could improve, but I became a hindrance to that goal.  Over time, I did ease up and 

realize the mistake I was making, and as a result, my parents did indeed improve.  My 

father developed the majority of his English from watching sports on TV and from 

interacting with customers at his job.  My mother, in her free time, took ESL classes that our 

city offered.  They then made the conversion from speaking purely Chinese at home to a 

mixture of Chinese and English.  While my parents are still nowhere close to having 

impeccable English speaking skills, I am nevertheless rid of any shame I once held for them 

and only filled with pride to have witnessed such a transformation. 

Although the journeys that Tan and I underwent differ in some ways, the overall 

messages that can be taken from our accomplishment are the same: English, in all its 

different variations, is still a language, and the only person that can limit you from 

achieving your goals is yourself.  From this experience I also learned a little life lesson on 

what it means to be a part of a family.  Often, at times I tend to misplace my affection and 

respect for family, putting my own selfish interests first.  I thought I was protecting my 

parents when it came to representing the American side of the family, but in the end I was 

only an obstacle to progress.  I acted out of an individual love for my own reputation rather 

than honoring what would be best for the family.  Sure, families are comprised of a group of 

related individuals, but what holds us all together is the understanding that everyone is 

equal and deserves love and respect all the same. 
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Identity: The Reality of Facebook 
 

Thomas Yeh 
 
  These are the reflections of an avid Facebook user.  Two years of experience and 

numerous online social interactions have led me to wonder, “what does Facebook mean to 

me, and what exactly does that say about me?”  This is an era in which online social 

interactions are as important as the offline physical ones, and thus, Facebook now 

dominates a part of who I am.  Moreover, in thinking about my own online activities, I 

believe that Facebook helps me become more socially aware of friends, distant and close, 

from reading news feeds, and it also influences how I express my identity as I have the 

option to display only what I wish to show. 

Possibly the greatest thing about Facebook is the invention of the news feed.  It’s 

like walking into a room full of your friends and hearing little tidbits of news put compact 

into short little phrases.  I read about how my best friend is no longer in a relationship and 

right below that I see the guy down the hall from me is complaining about the upcoming 

Orgo exam.  As Clive Thompson mentions in his article, “Social scientists have a name for 

this sort of incessant online contact. They call it ‘ambient awareness’” (Thompson 59).  In 

layman’s term, I have formed an almost psychic awareness with my friends in which I could 

easily tell you what kind of mood a person was in based on what he or she was doing on 

Facebook.  Take for example my best friend’s love situation.  Small tell‐tale signs on his 

Facebook profile reveal an emotional wreckage that would otherwise go unnoticed by the 

average browsing user.  Under my keen observations, the sudden change in profile picture 

from happy‐go‐lucky tricycle rider to the solitary thinker staring off into the night sky 

72             First-Year Writing 2010



launches the first of several suspicions that not all is well.  Other signs include Facebooking 

in the dead of night and posting sorrowful messages on past friends’ walls asking to do 

some catching up.  While my friend did eventually tell me of the breakup, all of these 

observations were made before the big announcement.  To simply put it, his actions spoke 

louder than his words.  The on‐hand awareness of how my friends are doing, no matter the 

distance, allows me to feel a continued sense of involvement with those otherwise fading 

friendships and forges stronger ties and longer lasting bonds.  

  Seeing that I am fairly confident in my ability to gauge my friends, why not analyze 

myself for a change?  For this experiment, I kept a pen and notebook beside my laptop to 

record my online experiences over a span of a week.  Some things I wrote down were 

sending and receiving messages, uploading photos or videos, or just simply logging on and 

browsing the mini feed.  However, out of all the possible things I could be doing online, I’m 

most likely to be updating my status.  First, let’s be clear, we all know that there are those 

statuses you could say are a little generic and devoid of depth like the typical “In class, 

bored, text.”  I am proud to say that I do not belong to that unfortunate group of uncreative 

users.  My updates hold far more depth and represent quite a tale to tell for the few words I 

divulge.  For example, on Thanksgiving Day, I decided to post a new status proclaiming 

“Thomas Yeh was a lost child.”  Now unless the Facebook reader had experienced what 

occurred to me earlier in the day, the status would have no significant meaning.  On the 

other hand, to me, I saw that status as a reminder of a hectic morning of arriving late to the 

Detroit Turkey Trot 10k race and then afterwards realizing I had no idea where in the 

world I had parked my car.  Nevertheless, there were times when I switched from the 

abstract to direct updates, especially in cases where I was hard pressed to hold in my 
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excitement.  Recently in the past month I participated in the running club’s Nationals race.  

At the race, I ran my first ever 8k and in the process, ending up beating a long time rival 

and friend of mine for the first time in any race since we were sophomores in high school.  

In a teasing sort of way, I went on to post to the rest of the Facebook community that 

“history was in the making: I beat Garrett Carpenter at Nationals.”  The free‐form style of 

status updates allows me to have full creative control over how I present myself online, be 

it a rather mysterious fellow or laid‐back jokester.  Thompson argues that in the spirit of 

constant status updates, “[there is] a culture of people who know much more about 

themselves” (Thompson 62).  Given that I only update my status to reflect what is occurring 

at that moment in my life, I can conclude that status updates allow me a chance to mull over 

significant events.  The ability to go back and see what kind of posts I had made in the past 

leaves a paper trail of my mental progress through life.  Furthermore, a study made by 

Zeynep Tufekci claims social grooming “to improve one’s reputation and status as well as 

access to resources and social and practical solidarity” (Tufekci 79).  Because Facebook 

allows me to choose what pictures I want to be tagged in and what to include or remove 

from my information, I feel that my identity is compromised in the sense that I try to hide 

embarrassing photos of myself or choose to not post updates on stupid things that happen 

to me.  Sure, by grooming my online personality I do think my reputation has benefited 

more so than if I had been completely open with my life, but it comes at the cost of being 

genuine.  I show you the side of me I want you to know, but talk to me in person and I’m not 

the person you think I am.  When I’m on Facebook, I have the safety of the computer screen 

in front of me to create smoke and mirrors to capture only the parts of myself I want to be 

captured.  Out in the real world where I’m constantly on the spot, I make mistakes, I 
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embarrass myself, but I’m sincere.  I wear my character on my sleeve so to speak, and don’t 

fuss over decorating and trimming it for show like I would online. 

  Bringing this reflection to full circle, if I admit to being dishonest on Facebook, what 

does that say about my online social awareness?  Am I really as in tune with my friends as I 

had originally thought?  Am I the only fraud here or were they faking all along too?  These 

questions, full of many hypothetical situations, could go any which direction.  It’s possible 

that some people are true to themselves while others, like me, not so much. What’s 

important for me to take out of this is the knowledge that in an internet‐geared society, 

how I carry myself on the web versus in person represents a potential trend where the 

virtual world is preferred over living my own life.  Nevertheless, the key word here is 

“potential.”  What happens from here depends on my own actions.  It has been said over 

and again throughout life that the first step to solving any problem is to recognize that 

there is one.  I recognize my problem, now to begin solving it. 
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Teaching SCW 100 for the first time, I didn’t know quite what to expect when we were 
asked to incorporate the eportfolio in the classroom this past fall. I made it a priority 
to teach a segment on visual literacy, using an advertising analysis assignment as a 
way to purposefully weave together visual and textual analysis.   I handed the class 
over to my course assistant Lindsay Nieman who taught the how­tos of eportfolio, and 
we both did our best to connect the how to the why by discussing rhetorical choices 
and audience.   
 
This sense of audience was what made Alexander’s portfolio stand out.  It seemed 
uncommonly aware of how to capture a reader’s imagination and command attention, 
even about something as ephemeral as the writing process.  While reading his work 
and seeing the striking images he chose, I could tell how much he valued this chance to 
share his writing experiences in a public venue as he guides his reader confidently 
through his site and his essays, but more importantly through his progress.  As 
audience rather than simply teacher, I learned in a very visible way that what he had 
learned over the term wasn’t just the writing skills he practiced so diligently; he had 
gained an appreciation of his strengths, which allowed him to turn his weaknesses into 
territories he could explore with a ruthless determination.  
 
 In his final version of his writing metaphor “On Clay and Diamonds” Alexander calls 
himself “a master of revision,” and I love that this portfolio gives him the chance to 
make such a claim, and to make it public.  Somehow this online presence seems to 
make these statements even more real.  Later I received an email from Alexander 
asking me what other writing classes I might recommend, perhaps for the upper­level 
writing requirement.   I wrote back to remind him that his requirement could be filled 
in biology, his current major.  He wrote back to say, yes, of course, but he meant 
beyond that; he has decided he wants to do more writing than is expected in his major.  
He wanted to write for writing’s sake.  This to me was one of the greatest rewards of 
the award.   
 
                                                                                       Jennifer Metsker, Instructor, SCW 100 
                                                                                       Sweetland Center for Writing 
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C1*'01!,(#$)!4#,(!3-#,)-B!-#30()*!(#!#=$!6#4).!!

/6)!C1*'01!,(#$)!',!,40-->!N=,(!-'%)!(6)!+$0H'3!#1)>!B)(!(6',!('4)>!1#!-#=*!
4=,'3!#$!)O#('3!,4)--!<$))(,!=,.!C1,()0*>!8)!J'1*!#=$,)-G),!'1!0!1)0(!,'4L-)!
,(#$)>!86'36!$)4'1*,!4)!4#$)!#J!0!,(#$0<)!80$)6#=,)!(601!0!<$#3)$B!,6#L.!C!
,L#(!0!L03%!#J!30,6)8!1=(,!$'<6(!080B!01*!30--!4B!4#4!#G)$.!C!*#!1#(!-'%)!
(6)!J03(!(60(!(6)!L03%0<)!,6#8,!1#!)OL'$0('#1!*0()>!H=(!(6)!1=(,!-##%!J$),6.!
/6)!L$'3)!(0<!'1*'30(),!0!$)0,#10H-)!L$'3)!01*!4B!4#4!*)3-0$),!(60(!,6)!',!
(0%'1<!(6)4.!+!J)8!4#4)1(,!-0()$>!8)!-#30()!0!L03%!#J!L)0,>!01*!0J()$!0!
,'4'-0$!'1,L)3('#1>!(0%)!(6)4!0,!8)--.!")!,('--!60G)!,#4)!#J!4B!J0G#$'()!
C1*'01!H0,40('!$'3)>!H=(!4B!4#4!3011#(!$),',(!36)3%'1<!860(!(6)!,(#$)!60,!(#!
#JJ)$!'1!(60(!L$#,L)3(!0,!8)--.!P1,=$L$','1<-B>!8)!J'1*!,#4)!0=(6)1('3!H0,40('!
C1*'01!$'3)>!(BL'30--B!L03%)*!'1!8#G)1!J'H)$>!(8)1(B!L#=1*!H0<,.!!
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/8)1(B!L#=1*,!',!(6)!,40--),(!$'3)!H0<!(6)!<$#3)$B!60,.!C1*'01,!L$#H0H-B!-'%)!
(#!)0(!0!-#(!#J!$'3).!C>!8'(6!0--!4B!-'%'1<!#J!$'3)>!60G)1Q(!J'1',6)*!)0('1<!(6)!
L$)G'#=,!(8)1(B!L#=1*!$'3)!H0<!8)!60G)!0(!6#4)>!,#!(6)$)!',!1#!$)0,#1!(#!H=B!
01#(6)$!#1)!$'<6(!1#8.!")!(0%)!0!-0,(!-##%>!01*!6)0*!J#$!(6)!$)<',()$.!/6)!
C1*'01!401!H)6'1*!(6)!$)<',()$!0,%,!1#!R=),('#1,.!5)!,'4L-B!(601%,!4)!J#$!
H=B'1<!0(!6',!,6#L.!")!)O'(!(6)!,(#$)!01*!C!*$'G)!4B!4#4!01*!#=$!<$#3)$'),!
6#4).!

P1('-!$)3)1(-B>!4B!J04'-B!01*!C!-'G)*!'1!C,$0)-.!M03%!(6)$)>!C!*#1Q(!$)4)4H)$!
)G)$!80-%'1<!'1(#!01!)(61'3!<$#3)$B!,6#L.!+!G'G'*!3#--0<)!#J!4)4#$'),!
,6#LL'1<!J#$!<$#3)$'),!J-#0(,!'1(#!4B!4'1*>!86)1!C!($B!(#!$)4)4H)$!860(!(6)!
,6#LL'1<!)OL)$')13)!80,!-'%).!/6)$)!',!0!86'()!J-0,6>!01*!C!J'1*!4B,)-J!
,(01*'1<!'1!J$#1(!#J!0!4)*'=4!,'S)*!,=L)$40$%)(>!#1)!#J!401B!,(#$),!'1!0!
10('#10-!360'1.!C!04!8)0$'1<!0!-'<6(!(T,6'$(>!,6#$(,!01*!J-'LTJ-#L,.!/6)!0'$!',!6#(!
01*!*$B!T!0!(BL'30-!+=<=,(!8)0(6)$.!+!L'-)!#J!H#((-)*!80()$!'1!L03%,!#J!,'O!,'(,!
'1!J$#1(!#J!(6)!,(#$)>!'44)*'0()-B!(#!4B!$'<6(.!C!L#-'()-B!1#*!(#!(6)!,)3=$'(B!
<=0$*>!01*!80'(!0!4#4)1(!J#$!(6)!0=(#40('3!*##$,!(#!,-'*)!#L)1!8'(6!0!
6',,.!/6)!3##-!H$))S)!J$#4!(6)!,(#$)Q,!0'$!3#1*'('#1)$!8)-3#4),!4)!0,!C!)1()$.!!

+1#(6)$!J-0,6>!01*!C!J'1*!4B,)-J!L=,6'1<!0!,6#LL'1<!30$(!'1!J$#4!#J!4B,)-J.!C!
04!L0,,'1<!(6)!*'0$B!,)3('#1!#J!(6)!,(#$).!C!L'3%!=L!4'-%>!)<<,!01*!B#<=$(>!01*!
3#1('1=)!#1.!F-0,6.!C!04!,(01*'1<!'1!J$#1(!#J!0!,6)-J.!C!3#1,=-(!4B!,6#LL'1<!
-',(!01*!L'3%!0!?!%<!L03%0<)!#J!0=(6)1('3!C1*'01!H0,40('!$'3).!C!$#--!#1>!
,(#LL'1<!J#$!0!4#4)1(!(#!<$0H!(8#!L03%,!#J!L0,(0!'4L#$()*!J$#4!C(0-B.!F-0,6.!
C!60G)!N=,(!$)036)*!(6)!6=44=,!01*!(06'1'!,(01*.!C!36)3%!(6)!)OL'$0('#1!*0()>!
L'3%!#1)!#J!)036>!L=(!(6)4!'1!4B!30$(>!01*!,(0$(!L=,6'1<!'(!J#$80$*.!C!L$#H0H-B!
3#1('1=)!,6#LL'1<!J#$!4#$)!<##*,>!H=(!0(!(6',!4#4)1(>!(6)!4)4#$B!H)3#4),!
J=SSB!01*!<$0*=0--B!J0*),!080B.!

M03%!0(!#=$!0L0$(4)1(!'1!C,$0)->!C!=1L03%!01*!L=(!080B!(6)!(6'1<,!C!60G)!N=,(!
H#=<6(.!2B!4#4!',!'1!(6)!L$#3),,!#J!40%'1<!H#$,36(.!F$#4!03$#,,!(6)!(6'1!
%'(36)1!80-->!#1)!301!6)0$!(6)!1)'<6H#$!6044)$'1<!,361'(S)-,.!F$#4!H)-#8>!
,#4)H#*B!60,!H))1!3##%'1<!J#$!6#=$,!01*!1#(6'1<!)-,)!H=(!604'1!301!H)!
3##%)*!J#$!,#!-#1<.!F$#4!03$#,,!(6)!,($))(>!#1)!301!'*)1('JB!(6)!8)0%!0$#40!
#J!J$),6-B!H$)8)*!3#JJ)).!!

")!4#,(-B!)0(!U0,()$1!U=$#L)01!3=','1)!0(!6#4)>!H)30=,)!(60(!',!860(!4B!
L0$)1(,!<$)8!=L!#1.!5#8)G)$>!-'J)!'1!C,$0)-!60,!'1($#*=3)*!0!G0$')(B!#J!*',6),!
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(#!#=$!(0H-).!/6)!$'3)!C!H#=<6(!)0$-')$>!',!,#4)(6'1<!4B!L0$)1(,!60*!1)G)$!
,))1!#1!(6)!*'11)$!(0H-)!86)1!(6)B!8)$)!36'-*$)1.!V#!',!6=44=,>!(06'1'>!
3#=,3#=,>!(=10>!L'(0!H$)0*>!H=$)%0,>!J)(0!36)),)>!,8))(!L#(0(#),!01*!0!G0$')(B!
#J!#(6)$!G)<)(0H-),.!

;)#L-)!#J()1!,0B!(60(!(6)!%)B!(#!=1*)$,(01*'1<!0!J#$)'<1!3=-(=$)!',!(#!
=1*)$,(01*!(6)!-01<=0<).!M=(!-)0$1'1<!0!-01<=0<)!',!('4)!3#1,=4'1<!01*!0!
*'JJ'3=-(!(0,%.!5#8!401B!-01<=0<),!301!(6)!0G)$0<)!L)$,#1!-)0$1!86'-)!
8#$%'1<!01*!,=LL#$('1<!0!J04'-BW!M=(!860(!'J!#1)!3#=-*!-)0$1!0H#=(!0!3=-(=$)!
HB!)0('1<!'(,!J##*W!M$'--0(TV0G0$'1!)1<$0G)*!6',!104)!#1!(6)!L0<),!#J!6',(#$B!
J#$)G)$!86)1!6)!,0'*!D/)--!4)!860(!B#=!)0(>!01*!C!8'--!()--!B#=!860(!B#=!
0$).E!C!3011#(!0<$))!4#$).!C!H)-')G)!(60(!HB!)0('1<!(6)!,04)!J##*>!C!,#4)6#8!
3#4)!(#!=1*)$,(01*!L)#L-)!H)(()$.!

C1!4B!40(6!3#=$,)!0(!(6)!P1'G)$,'(B!#J!2'36'<01>!#1!4B!$'<6(>!,'(,!01!C1*'01!
<=B.!C!*#!1#(!%1#8!6'4!G)$B!8)-->!01*!8)!*#!1#(!4))(!)036!#(6)$!#=(,'*)!(6)!
3-0,,$##4!80--,.!5#8)G)$>!,'13)!6)!',!C1*'01>!6)!L$#H0H-B!)0(,!(6)!,04)!
H0,40('!C1*'01!$'3)!(60(!C!-'%)!,#!4=36.!C(!4'<6(!#$!4'<6(!1#(!H)!($=)!0(!0-->!
H=(!'(!,#4)6#8!40%),!4)!J))-!3-#,)$!(#!(6',!L)$,#1>!)G)1!86)1!C!%1#8!,#!
-'((-)!0H#=(!6'4.!X1!4B!-)J(!'1!(6)!,04)!3-0,,>!,'(,!01!+J$'301!+4)$'301.!C!
60G)!0H,#-=()-B!1#!'*)0!860(!6)!)0(,!0(!6#4).!F#$!,#4)!$)0,#1>!C!J'1*!'(!60$*!
(#!#L)1!=L!(#!6'4>!01*!8)!3#1('1=)!(#!,(0B!,($01<)$,.!

C1!4B!H'#-#<B!3-0,,>!J03'1<!4)!,'(,!0!,#L6#4#$)!,(=*)1(!J$#4!Y$))3).!5',!
104)!',!60$*!(#!L$#1#=13)!01*!C!60G)!J'$,(!4)(!6'4!N=,(!(6',!4#$1'1<.!
Z1#8'1<!(60(!6)!',!Y$))%>!6)!$)4'1*,!4)!#J!0$'*!8)0(6)$>!(6)!10%)*!$#3%,!
01*!#-'G)!($)),!T!0!,3)1)$B!3#44#1!H#(6!'1!C,$0)-!01*!'1!Y$))3).!5',!L$),)13)!
0-,#!$)4'1*,!4)!(60(!C!)1N#B!)0('1<!0!-)((=3)>!(#40(#!01*!J)(0!36)),)!,0-0*>!
0-,#!%1#81!0,!Y$))%!,0-0*.!UG)1!(6#=<6!8)!60G)!N=,(!4)(>!C!J))-!(60(!C!%1#8!
6'4!0-$)0*B.!/6)!#(6)$!#33=L01(,!#J!(6)!(0H-)!0$)!(8#!<'$-,!86'36!C!3011#(!
L-03)!(6)'$!-'1)0<).!"6#!0$)!(6)BW!"60(!*#!(6)B!)0(!J#$!H$)0%J0,(W!/6)B!0$)!0!
3#4L-)()!)1'<40!'1!4B!)B),>!01*!D"60(!*#!B#=!)0(!J#$!H$)0%J0,(>!-=136!01*!
*'11)$!)G)$B*0BWE!',!1#(!0!R=),('#1!#1)!0,%,!0!3#4L-)()!,($01<)$!6)!#$!,6)!
60,!N=,(!4)(.!

50*!C!1#(!<$#81!=L!'1!C,$0)->!C!8#=-*!60G)!1)G)$!60*!(6)!36013)!(#!H)!
)OL#,)*!(#!,#!401B!*'JJ)$)1(!3=-(=$),!01*!(6)'$!,'<10(=$)!J##*.!M)30=,)!C!
=,)*!(#!-'G)!'1!C,$0)->!C!J))-!(60(!$'<6(!1#8>!6)$)!'1!2'36'<01>!C!=1*)$,(01*!
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L)#L-)!H)(()$.!C!4'<6(!1#(!,L)0%!(6)'$!-01<=0<).!C!4'<6(!%1#8!#1-B!0!-'((-)!
0H#=(!(6)'$!3=-(=$)>!H=(!C!)1N#B!)0('1<!(6)'$!J##*.!C(!40%),!4)!G)1(=$)!'1(#!0!
3-0=,($#L6#H'3!01*!,40--!)(61'3!,6#L!-##%'1<!J#$!4B!J0G#$'()!J##*!8'(6#=(!0!
,)3#1*!(6#=<6(.!!

U(61'3!,6#L,!0$)!,40--!01*!3$04L)*.!/6)!0',-),!0$)!,#!10$$#8!(60(!'J!01#(6)$!
3#,(=4)$!,(01*,!'1!(60(!0',-)!0-$)0*B>!#1)!,6#=-*!)'(6)$!80'(!#$!,))%!L0,,0<)!
(6$#=<6!01#(6)$!3$04L)*!0',-).!/6)!4)$3601*',)!',!#J()1!=1-0H)-)*>!
01#1B4#=,-B!L03%0<)*>!#$!0(!H),(>!30$$'),!0!*),3$'L('#1!'1!0!-01<=0<)!(60(!
',1Q(!U1<-',6.!/6)!'()4,!0$)!#J()1!,#-*!'1!H=-%>!86'36!40%),!(6)!L$#*=3(,!
4=36!36)0L)$>!H=(!0-,#!'4L-B!R=01('('),!(60(!0!8),()$1)$!8'--!60G)!*'JJ'3=-(B!
3#1,=4'1<.!C!6#8)G)$>!)G)1!'J!H#(6)$)*!HB!(6)!80B!)(61'3!,6#L,!-##%>!*#!1#(!
J))-!'1('4'*0()*.!C!*#!1#(!30$)!0H#=(!(6)!,'S)!#J!(6)!,(#$)>!#$!(6)!80B!(6)!
4)$3601*',)!',!L03%)*.!50*!C!1#(!<$#81!=L!'1!C,$0)->!(6)!J##*!#1!4B!L-0()!
8#=-*!60G)!-##%)*!4=36!4#$)!H#$'1<>!01*!(6)!8#$-*>!4=36!4#$)!0-')1.!
 

92             First-Year Writing 2010



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cover design by Chris Gerben 

Front and back photographs by Chris Gerben, 2007 

 

 



Edited by 
Matthew Kelley   &   Chris Gerben 

Featuring student essays by 
Michael Flood 

Chong Guo 
Erin Piell 

Kathleen Telfer 
Alexandra Park 

Thomas Yeh 
Alexander Liberman 


